不接地氣的《歡樂頌2》,該好好請教日式家庭劇代言人是枝裕和

時尚 06-11

歡樂頌2播了一半了，基本不用幾集就能上一次熱搜，每個人物來首主題曲，造勢玩的不要再猛烈。第一季

雖然不能算是上乘之作，但確實收穫不少好評，直到大家心心念念

盼來了第二季，結果……一部都市劇硬生生變成低配版小時代（對，低配版，小時代浮誇奢靡、三部到底多純粹）。

人設越來越做作，安迪走了瑪麗蘇路線，樊勝美繼續演著苦情戲，邱瑩瑩還是一點腦子沒長，

劇情

不接地氣，

怎麼狗血怎麼來，

與老百姓的生活漸行漸遠……眼看著風評就要落第一部一大截了。要知道，一部電視劇，

製造話題很容易，但是還原生活卻不易。

《歡樂頌2》宣傳海報

想想近些年，國產劇真的沒出過什麼

評價高、質量硬的都市劇，那天家人在津津有味地看《雪豹》，這部

抗日青春劇

評價還不錯，但台詞也同樣讓人尷尬的齣戲。想賺錢？容易。買

網路小說IP翻拍，

當紅偶像、鮮肉尬演霸屏，綁CP造勢宣傳……

不論電視還是電影，《

歡樂頌

》們面目有些相似——

躁，非常躁。

有網友吐槽：

22樓五個女的這麼吵，怎麼沒有物業過來管管！

好，現在讓我們靜一靜，一居君想聊聊前陣子參加北京國際電影節的日本導演

是枝裕和

。作為60後導演，是枝裕和為大眾所熟知並不算早，暫不提早期的《幻之光》、《奇蹟》，大概是從2015年的《

海街日記

》開始，人們才注意到這個把片子拍出「不溫不火

」人格的導演，而他有關日本家庭生活的電影中，《步履不停》算是最為經典的一部。

如果說《歡樂頌》們是在演一齣戲，而《步履不停》講的就是真實生活。

沒那麼明顯的戲劇衝突，有特別多的生活細節

《步履不停》劇照

在這部片子之前，是枝裕和影片的注意力一度集中在「死亡」這個字眼上，後來母親的去世讓他的目光

從「死」

轉向「喪」，他說服喪讓人獲得成長。是枝裕和也承認：

「《步履不停》是我的風格，如果說北野武的起點是黑幫片，那我的起點就是家庭倫理劇。」

《步履不停》講述的故事很簡單，位於偏遠小鎮的橫山一家，退休的醫生父親，操持家務的母親，三個孩子：長子15年前救人溺水身亡；次子堅持自己理想卻失業，娶了帶著孩子的女人；姐姐一家心裡也打著小算盤，想和父母一起住在大房子里。在長子忌日這天，全家又聚在一起……

平淡瑣碎的生活，緩慢的調子，卻把人物和人性刻畫地耐人尋味。電影在兩個小時內把每個家庭成員的特點拿捏精準，每一個細節就是一段故事。

▲倔強的老爸故意與家人疏遠，獨自在小屋中留神著牆壁那邊一家人的動靜，等女兒找過來，馬上裝忙。同樣，埋怨次子找了一份不足維持生計的藝術工作，卻又在送別後喃喃自語「過年還會回來吧」。

▲

一起散步，阿良見年邁的父親步履蹣跚，故意停下腳步玩手機，讓父親走在前面。說白了，是尊敬，也是給父親一些面子，更讓自己的特意等待不那麼明顯，更符合男人之間的感情模式。

是枝裕和在拍電影之前一直是紀錄片導演，九年的紀錄片創作對他日後的電影生涯產生了深刻的影響。而紀錄片的特點就在於：沒那麼明顯的戲劇衝突，有特別多的生活細節。這在他繼《步履不停》後拍的一系列就家庭片中可以看出。

「你要在心裡想著一個活生生的人去做」

「我不喜歡主人公克服弱點、守護家人並拯救世界這樣的情節，更想描述沒有英雄、只有平凡人生活的、有點骯髒的世界忽然變得美好的瞬間。

」

這是是枝裕和在隨筆《有如走路的速度》中寫下的話。

不論是《步履不停》中

倔強

又可愛的老頭兒、舉手投足都是尋常媽媽的老太太，還是《比海更深》中讓人可憐可恨的「賭徒」爸爸，是枝裕和鏡頭下的人物眾多，但都有著鮮明的個性，一個個骨子裡都帶著

平淡生活打磨出的力量。反觀《歡樂頌》里，借網友評論：

人物都像從掛曆里走出來一樣擠眉弄眼裝模作樣……

《歡樂頌2》劇照

如果《歡樂頌》瞄準的受眾是80、90這兩代都市群體，那麼很顯然，它失敗了。

華爾街精英跑到巴厘島拍調情MV，暴發戶管朋友的「閑事兒」有點太熱心，上一季別人送個真包還要賣掉的白領，如今在各大讚助商的助力下大牌加持。實在是：

高不成、低不就。

讓人感覺編劇好像並不認識自己筆下的精英、富二代、白領甚至普通人。這部劇想要把五美都塑造好、全表現到，但讓我們靜下心來想想，這五個人，在現實生活中遇到並成為患難見真情、時代姐妹花的幾率有多大？微乎其微吧。

《海街日記》劇照

同樣是描述年齡相仿的姐妹的群體戲，《海街日記》相比之下就讓人舒服很多，不是所有的事情都要說明，也不是所有已經明白的事情要加以強調、渲染，埋

梗

時不露痕迹，揭蓋時大方從容。這就是片子讓人舒服的原因。

「你要在心裡想著一個活生生的人去做。」是枝裕和入行時一位前輩送給他的，「不要試圖表現作品，而是去對話。」這是他自己領悟到的。

《海街日記》劇照

在《海街日記》中，他也在踐行前輩的忠告，用「

對話

」的方式將片中的姐妹四人形象描繪的特別真實。

什麼是真實？

人都是複雜的，有美好也有陰暗，每個人心中各有各自的齟齬不可言說，但表面上風平浪靜的過活。

過早擔負起家庭重任的大姐，隱忍、剋制、溫柔，為了照顧妹妹們成長而極其要強；隨便找了份職員工作的二姐熱衷戀愛和被甩，性格驕縱，骨子裡卻善良；三妹因為是家裡最小的，不像老大老二那樣總是針鋒相對，性格溫順、活潑，常常做姐姐們的和事佬。是枝裕和

並不打算

開導演視角，

審判任何一個角色，而是用輕描淡寫的筆觸去一點點豐富，讓每個人都不只是在演戲。

《海街日記》劇照

片中還有一個非常重要的角色——三人同父異母的妹妹，父母都不在身邊，她接受了姐妹三人的邀請前去鎌倉的老宅共同生活。

在《海街日記》入圍戛納電影節競賽單元時，

是枝裕和接受了

齋藤工的

採訪，說到最小妹妹的演員廣瀨絲絲，原來在拍戲的時候，她在導演給出的「有劇本、無劇本」選項里選了後者。這個角色之所以如此自然，除了演員渾然天成的表演，也少不了導演的塑造，正如他坦言：「

把她們四人變成真正的姐妹是這部作品對於我而言最重要的任務。

」

台詞一天三遍，演戲靠演員即興發揮

現在的觀眾，不僅挑導演、挑演員，眼睛還隨時放在編劇身上，豆瓣上關於《

歡樂頌2

》最熱影評標題就赫然寫著：

《歡樂頌》到底離我們的生活有多遠。可見做編劇壓力也是很大的，搞不好就有被全國人民聲討的風險。

《步履不停》劇照

之所以有人說《步履不停》是日本家庭劇的巔峰，我想主要在於它

漫不經心且意味深長地將你的、我的平凡生活講述得真摯、恰到好處。

比如在這部片子的結尾處，老兩口將二兒子一家送走，轉過身，老頭兒便跟妻子說了句：他們新年會再來的。看到這裡時，很難不讓離家的觀眾想起父母的惦念，這大概就是

對影視劇產生的代入感吧。

《步履不停》劇照

是枝裕和在隨筆中講述過這麼一段故事：在《步履不停》中，樹木希林老戲骨飾演的母親，在迎接二兒子一家時，一段寒暄之後，兒子兒媳忘記穿上她事先準備好的拖鞋，她立馬抓過拖鞋，彎著腰朝三人的背影追去。然而，這樣的橋段是沒有事先寫在劇本里的，是樹木希林的即興表演。

《步履不停》在拍攝時，台詞幾乎每天都在變，搞得演員都跟是枝裕和說：再這樣，就跟你絕交……後來大家就制定了一條規矩：劇本一天最多變三次。

這樣的作風讓人不得不想起我們那位著名的王導，沒劇本，全靠即興。

《步履不停》中的家庭場景，讓人聯想到中國導演李安的《飲食男女》。

是枝裕和與中國的聯繫確實很緊密，父親在中國台灣長大，自己也深受侯孝賢導演的影響，正如他一直以來強調的：

「如果沒有認識侯孝賢，我現在可能不會是一名電影人。」在侯孝賢導演的《童年往事》和《悲情城市》，他了解到，原來電影還可以用這樣一種安靜的方式講述。

《比海更深》劇照

在電影的劇情上，是枝裕和真正將自己的生活體驗完美地融入其中。拍《步履不停》的契機源於母親去世，劇中的母親形象就與實際生活很像；《比海更深》中，母親用可爾必思凍成冰棍兒的細節也是來自他本人的童年經驗。

《海街日記》劇照

颱風天是曾經切身經歷過的——「屋外傳來榔頭敲打釘子的聲音，屋子裡到處放著接漏雨的洗臉盆」，海邊是曾經漫步過無數次的——海風、海浪拍打岩石的聲音、沙灘上的腳印，夏日盛開在手邊的煙火、櫻花匯成的隧道、自製梅子酒、媽媽親手做的並不算美味但是對口味的飯菜……一切的一切，並不是意象的堆砌，而是我們自己想想都覺得瞬間美好的事物。

看是枝裕和的片子，總感覺沒頭沒尾，沒有起伏，沒有高潮，可這就和生活一般，像水，不間斷地流淌，也靜，才能流出深度。沒有drama的劇情，有的只是零零碎碎拼湊起來的煙火氣小日子。讓人看過之後，長久不能忘懷。