高蓀培：迷人而清澈——讀《時間簡史》有感

最新 06-01

海棠不惜胭脂色

獨立濛濛細雨中

我們就是獨立雨中的海棠書院

宇宙論是一門既古老又年輕的學科。作為宇宙里高等生物的人類，不會滿足於自身的生存和種族的綿延，還一代代不懈地探索著存在和生命的意義。

人類理念的進化是極其緩慢和艱苦的。從亞里士多德和托勒密的地心說，到哥白尼和伽利略的日心說的演化就花了整整兩千年的時間。令人吃驚的是，人們知道世間的一切都在運動後，但是直到二十世紀二十年代因哈勃發現了紅移定律後，宇宙演化的感念才進入人類的意識。人們甚至從來沒有想到過宇宙還會演化。牛頓的萬有引力定律表明，宇宙的物質在引力作用下不可能處於穩定的狀態。即使在愛因斯坦的廣義相對論中，情況也好不到哪兒去，為了得到一個穩定的宇宙模型，他曾將宇宙常數引進理論中。他們都希望在自己的理論中找到穩定的宇宙模型，無數次的推翻和重建著理論。在時間簡史里，一位坐在輪椅上的科學巨人帶我們從四元素說走到原子結構，從牛頓力學走到相對論。這部書融入了霍金自己對這些科學研究史的看法，也包含著自己的科學研究成果，是全人類的宇宙啟蒙讀本。

老實說，書裡面的東西我很多都沒有看懂——或者說，我只看懂了很少的一部分，而且往往是霍金拋出一個深奧的概念以後，再加以通俗的解釋我才能略略明白一二。比如，霍金在討論宇宙的起點和終點問題時，他認為宇宙是有限的，但是沒有邊界。什麼意思呢，霍金用了簡單的比喻來解釋：拿地球來說，如果按照二維世界來說，那麼你所踩踏的大地就是有限無邊界的，即使你南轅北轍都會走回來，而宇宙恰好如此，有限無邊界，而且相對於球形來說任何地方都是中心也都是邊界，只因你自身所能看到的維度只限於此，你身處三維宇宙就能看出二維的模樣，如果你處於四維世界就會看到三維世界的結構。在這個二維的意向里，我體會著宇宙的有限和無窮，但是我知道——我沒有讀懂。就像皚皚的雪山，它聖潔又陡峭，我知道，我一輩子也上不去，甚至只能在山腳踱步。但是，只是在山腳踱步，我就足夠的欣喜和幸福了，就算讓我只能遠遠的望著它，也是浪漫的，能夠滿足我的內心。道可道，非常道；名可名，非常名。但是，求道與師、求道與己，不正是滿足人類好奇心的途徑嗎？

科學史告訴我：一切都是有可能被推翻的——無論今天的我們看來，它們是多麼無比的正確。原子的結構不是「湯」、「西瓜」，也不一定就是電子繞核運動；宇宙空間在現在看來，是一個四維的時空結構——但那不代表永遠是。人類在探索、在宇宙中艱難的行進，我們在前人的肩膀上眺望，為一點點的進步而歡欣不已；理論在革新，在融合，也在延伸——或在更高的維度上達到統一，或向下分裂和演變。科學就是這樣，一點點被人類所認識了解的，生生不息。

一本好書絕不僅僅給人提供知識，獲得科學思想、科學精神、科學態度以及科學方法的熏陶和培養，更主要的是能讓讀者有所思、所感，嘗試著走入作者所構造的精神世界。霍金先生的生平是非常富有傳奇性的，在科學成就上，他是有史以來最傑出的科學家之一，他的貢獻對於人類的觀念有著深遠的影響。然而他的貢獻竟然是在他被禁錮在輪椅上長達20年之久的情況下做出來的，這才是真正奇蹟——他將不可能變成了可能。我想，可能身體的不能及有時反倒可以讓他排除掉干擾，這樣思想才能走到更遠的地方。在那遙遠的科學世界，在宇宙和多重宇宙中，有些東西不再是不足，甚至是可以忽略的。身體的不幸曾經讓霍金感到地獄般的煎熬，然而他卻以孜孜不倦的科學精神在自己的地域中締造了人類的天堂。科學是迷人而清澈的，最接近科學的人，也必亦是如此。