微醺，我的生活方式

最新 06-01

修神是青島人，幽默感似乎與生俱來，有經常被大家作搞笑對象的天賦。《虛度神曲》里，他是導演、男一號。我推測這是他為數不多的一篇自由寫作。——沃土

電影《我的童年》(My Childhood)，由比爾·道格拉斯(Bill Douglas)於1972-1978年執導的三部曲之一，被稱作「真正的詩化電影經典之作」。

微醺，我的生活方式

文 | 修神

很久以前，有人對我說，年紀越大，小時候的事就越會記得清楚。我一直不信。

從小到大，我「混日子」，朦朦朧朧，迷迷糊糊。到了二十幾歲，我甚至因為想不起小時候發生的事而自卑。我認真地認為別人都有童年，他們描述的小時候五顏六色，豐富多彩；而我只有：小學在哪上學、考了多少分，初中在哪上學、考了多少分，高中在哪上學、考了多少分……我的人生歷程極度乾燥、乏味、無趣。這多時多日地困擾我。很長一段時間裡，我堅信自己虛度了二十多年。

三十歲後的一天，我在清華碰到了同學張小樺，也意外發現了另一個我。

張小樺有個「紅酒先生」創業項目，精神口號叫「微醺，是一種生活方式」。微醺是什麼？直白地說，就是「迷糊」。我開始回想我自己。

我的人生充斥著別人的聲音和自己的顧慮。我想對同事示愛，我想換工作，我想和女朋友分手，我想和欺負我的人撕逼。但顧慮重重，思緒紛亂，我躊躇不定、猶豫不決。於是，那些事變成了：

和同事示愛，萬一失敗了好沒面子，其他同事會怎麼想？我放棄吧！

換工作以後，如果無法適應新環境越來越差怎麼辦？還是現在穩定舒適，我放棄吧！

和女朋友分手太費事了，如果別人說我被戴綠帽子怎麼辦？我放棄吧！

他欺負我了，我萬一撕不過他，或者即便撕過了他也會被別人看笑話怎麼辦？我放棄吧！

顧慮的好處是，人生安全、平穩，沒有大風大浪，始終可控；壞處是，活了一天又一天，活了一年又一年，回頭一看，除了顧慮，人生里看不見、也記不起任何精彩的瞬間，哪怕是能想得起來的痛苦、悲傷，統統沒有，而小事構成的小風小浪，很快隨著時間被打散、消逝。最後甚至連各種各樣的顧慮，也記不得了。

帶著情感去做事的記憶是深刻的，無論大喜大悲，還是帶著恐懼鼓足勇氣做出的一次小小嘗試。這種情緒意味著什麼？是不確定性，一種無法掌控或未知；如果一切都輕車熟路、按部就班，那一定一帆風順、風平浪靜，但毫無印象。長久以來，人們習慣於喜歡安全感，不喜歡不確定性和風險，體制內搶手的工作崗位安逸，是鐵飯碗，做好了還有「油水」撈，這習慣意識不斷滲透，點點滴滴、方方面面，最終大化小、小化了、不了了之，驀然回首，啥也沒有。

酒壯慫人膽——換成古羅馬哲學大師也會這麼說。酒醉膽壯，人類便有了變異形態，彷彿有了膽量的光環，又釋放出了封印內心深處的一股神力。酒桌上的人們善於表達，歡聲笑語、打情罵俏以及劍拔弩張，敢說想說的話，敢做想做的事。「平時我很慫，喝完酒我才知道，內心深處的我這麼牛逼。」「喝酒前，我輕聲細語沒底氣；酒後，我說話擲地有聲、啪啪打臉！」……這種寫照真實，清醒過後回歸特別慫的自我也真實，一種野性，一種理性。

如果不醉酒也能在兩個自己中切換，靠什麼呢？「微醺」。

生活的日常，我清醒，但活得洒脫，如小時候那般天真爛漫、肆無忌憚。我在努力做，感覺良好，快樂充實，小有成效。我重新發現了我：善於觀察、樂于思考、願意幫助別人，還有一定能量。工作和生活中的事，也不斷驗證著這種自信、「自大」。

只要停下來回頭看，我的人生便是滿滿的記憶！