中國式的愛情，為什麼總是靠不住？

愛情是兩個獨立的人才會有的東西，但是在中國的兩性關係里，往往只有一個人能夠綻放。這個人是核心，另外一個人要圍著他轉，滿足、照顧、烘托他的情緒。我們的成長過程，似乎就是一個學會壓抑的過程。

在我們民族的集體意識里，人們一提到愛情，反應就是凄美的，靠不住的，像肥皂泡一樣，一吹就破的。

文/武志紅、青音

結婚，但未必經歷愛情

一個已經是第三次婚姻的朋友跟我聊，她說：「你一直在跟大家分享『愛是什麼』。可是我周圍的人，包括我在內，覺得中國人的慣性思維，或者說文化養成里，是把愛情和婚姻當作兩回事的。」

我想起自己在大四和研究生的時候，常常對身邊認識的情侶的感情結果進行預測，結果大部分結局並不樂觀。其中只有一對情侶，我覺得他們未來會過得很幸福。

一個多月前我又跟那個朋友聯繫上了，我問，你們怎麼樣？他說，非常好。在此之前，我們已經多年沒有聯繫了。

其實當時的預測就是通過直覺，感覺他們之間愛的成分的多少，彼此默契程度如何。

我當時覺得，除了這一對，別的情侶考慮情感之外的東西過多；也有幾對似乎特別在意情感的情侶，又有些東西非常不協調。

後來我做了心理諮詢師，接待了大量來訪者，寫專欄，又收到數千封讀者的來信，才明白中國人把愛情活出來是一件非常非常不容易的事情。

大家都結婚，但是大家未必都經歷過愛情。我聽過這樣的說法：愛情是什麼？愛情就是鬼，聽過沒見過。

首先，我們的父輩是羞於談愛情的，因此他們在參與孩子婚姻討論時也不提愛情。孩子結婚時，爸爸媽媽不會問他：你們相愛嗎？父母的關注點往往落在買學區房、落戶口這些特別實際的問題上。

所以直到現在，大部分中國人選擇婚姻的時候，雖然也考慮愛情，但不會將愛情作為婚姻的充分必要條件，而將婚姻的持久穩固視為比愛情更重要的事情，將重點放在物質條件、社會地位等方面。

愛情是靠不住的

在中國古代四大民間傳說中，七仙女、白素貞，追求愛情，但基本上都是悲劇結尾。白素貞被壓在了雷峰塔下，七仙女跟董永隔著銀河遙遙相望。

好像中國人普遍認為愛情是凄美的，追求愛情，就沒有好下場。

這裡面其實藏了一種特別深刻的痛楚，也就是我總結的中國傳統文化中關於愛情的觀點：如果整個民族都相信愛情是凄美的，其實是因為我們認為「愛情是不可能的」。

所以老一輩人教導年輕人說，不要只考慮愛情，甚至不要考慮愛情，愛情是靠不住的。要選擇讓你感覺安全持久的東西，比如社會經濟地位，或者是否門當戶對。

我的理解是，之所以這樣教導，是因為我們每個人都藏著對愛的渴望，但是同時，身為中國人，我們又會存著很深的對愛的絕望。

所以，即使有了愛情，在表達上，我們也都心虛氣短，覺得不可能實現。

不敢、不會把愛活出來

在國內的導演里，我覺得王家衛對中國愛情的表達最到位。

王家衛的電影里，男主角和女主角的愛只有一條線那麼細，那條線似有若無，卻連綿不斷。就好像跳舞，兩個人碰到了，雙目相投，卻擦肩而過。這種表達非常符合中國特色，很渴望愛，但又不敢，在兩個人就要表露，就要在一起的時候，擦肩而過。

中國人對待感情的態度，就是這麼壓抑，就像龔自珍筆下的「病梅」，扭曲、病態、不自然，甚至覺得熱烈、奔放，大膽地去追求、享受愛情，享受性愛是有罪的。

同樣是激情，我想到梵·高的畫。梵·高是一個病得很重的人，是嚴重的精神病性的心理疾病患者，但是他的向日葵非常奔放，他的星空非常奔放，他可以把生命的全部熱情在筆下潑灑出來。

但在中國文化里，主流文化講究的都是含蓄的、曖昧的、沒有勇氣實現、只好一輩子心心念念的情愫。

如同魯迅筆下那個「文人的夢想」：在下雪天，由兩個侍兒扶著，吐半口血，去院子里看梅花。文人們覺得這種感覺特別好，特別有意味。王小波對這段的評論是，大可不必搞得這麼憋屈，我是一個壯小夥子，如果需要，上去打他一拳，他立馬就可以吐出血來。

我的理解是，在中國傳統的教育觀念里，是沒有「兒童」這個物種的。有的只是「小大人」。我們的成長過程，似乎就是一個學會壓抑的過程。

因此大部分中國人從小就在並不適合自己身心發育的環境里成長，我們對愛的體驗都是非常絕望的，生命里的熱情、感性、奔放，就好像跟我們徹底沒了關係，統統被壓抑了。

這種體驗一再重複、加強，情感的需求被一再壓抑，所以後來即使長大了，也不敢、不會把愛活出來，因為我們很害怕這種傷害：我很渴望你，但是你會讓我體驗到絕望。

愛情是凄美虛無的，

物質保障才是可靠的

為什麼中國人從文化到現實，對情感的態度會是這樣呢？這裡面包含著幾個層次的原因。

首先，大部分人，即使是一些已經不用擔心溫飽的人，也沒有足夠的物質上的安全感，因此，在選擇婚姻的時候首先要考慮物質條件的保障。

其次，我們對情感的態度，跟原生家庭、個人的成長經歷、所受的教育都有極其密切的關係。

中國的傳統文化就是混沌的、黏糊的文化，人和人之間界限極不清晰，而且彼此越位、侵蝕嚴重；

這些人一旦成家，組成家庭，就不是彼此獨立的。所以即使大家覺得家人之間很相愛，但其實完全是共生的，甚至是寄生的關係，這種情感是依賴的、是病態的；

一旦這個孩子戀愛、成家，他遵循的也是和他的父母一樣的軌跡，而不是享受兩個獨立的個體之間成熟的愛情。

除此之外，在我們的傳統文化中，我們民族的集體意識里，人們一提到愛情，反應就是凄美的，靠不住的，像肥皂泡一樣，一吹就破的。

我們知道，愛情是兩個獨立的人才會有的東西，但是在中國的兩性關係里，往往只有一個人能夠綻放。這個人是核心，另外一個人要圍著他轉，滿足、照顧、烘托他的情緒。

不妨想想自己周圍朋友們的家庭結構，兩口子之間是不是大多數是這個樣子。這種關係時間長了一定會失衡，失衡就會出問題。一出問題，大家又會覺得，愛情是靠不住的，還是物質比較靠得住。

因此，中國人將愛情和婚姻區分開來這種現象，是與我們的文化、與我們現有的經濟狀況和社會財富積累程度，與我們代代相傳的家庭意識，都有深刻關聯的。

不管是發展社會經濟，增加社會物質財富的積累，還是調整我們的家庭觀念和養育觀念，逐步培養人格獨立、心智健全的人，都需要經過長久努力才能慢慢地發生改變。

在此之前，就讓我們根據自己的客觀情況，盡量清醒、審慎地選擇自己的愛情與婚姻。

?選自武志紅、青音合著《中國式的情與愛》，經北京時代光華授權發布

?天貓搜索：博庫圖書專營店，或者點擊閱讀原文，即可購買限量簽章版+武志紅寄語——成為真實的自己，還有驚喜「愛情手賬」贈送。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！