300多張歷史珍貴照片 夠你看一天了

中華人民共和國副主席宋慶齡平常是吸煙的，但從不公開。1959年她在會見比利時王太后伊麗莎白時互相吸了煙，這是宋慶齡吸煙秘史難得的一次公開。

宋美齡惟一的嗜好就是吸煙，據說蔣介石生前多次勸她戒煙，但都未戒成。蔣介石去世以後，她下定決心把吸了60多年的煙戒掉了。

1956年09月30日，印尼總統蘇加諾在中南海勤政殿給毛主東「看手相」時說：「這真是一雙東方巨人的手啊！」

蘇加諾於1901年6月5日出生於爪哇泗水（今蘇臘巴亞）的貴族後裔家庭，父親為小學教師。1916年在泗水的荷蘭中學就讀。1926年畢業於萬隆工學院，獲工學士學位。就學期間參加伊斯蘭教聯盟，爪哇青年會等組織的民族主義活動。1927年參與組織印度民西亞民族聯盟。1928年3月將「印尼民族聯盟」改組為「印尼民族黨」並任主席，試圖通過「不合作」方式爭取民族獨立。同年12月，印尼民族黨與伊斯蘭教聯盟、至善社、巽他青年會、蘇門答臘同盟、泗水研究會等組成印度尼西亞民族政治聯盟，當選為主席。

1929年12月被殖民當局逮捕。1930年在萬隆法庭發表《印度尼西亞的控訴》長篇辯護詞，曆數殖民者的罪行。1932年獲釋後參加印度尼西亞黨，任主席。1933年再次被捕。1942年日軍侵入印尼後獲自由。日本佔領印尼期間，曾幻想依靠日本實現印尼民族獨立，並擔任日本御用組織「民眾力量中心」主席，同時又秘密與抗日組織聯繫。1945年6月1日，發表「印尼建國五原則」民族主義、人道主義，民主、社會公平和信仰神道。1945年8月17日，發表《獨立宣言》，宣布印度尼西亞共和國成立，併當選為總統。

荷蘭殖民者重返印尼後，蘇加諾於1948年12月被逮捕，並被流放邦加島。直至1949年8月荷（蘭）印（尼）圓桌會議承認印尼獨立才得釋，同年12月再次當選為印尼聯邦共和國總統。1955年積極倡導並參加亞非會議，在會上發表了著名的開幕詞「這是人類有史以來第一次有色人種洲際會議」。1959年兼任總理並先後任最高議院主席，最高戰時掌權者，民族陣線主席等職務，一貫主張執行反帝反殖的不結盟外交政策，促進亞非人民的團結合作。1965年「9.30事件」以後，其總統權力逐步被軍人集團剝奪。1967年03月被撤銷總統職權，並遭軟禁。1970年6月21日病逝。

毛澤東在首次訪蘇的專列上

毛澤東在邊境車站滿洲里下車

毛澤東與護送他的工作人員

毛澤東與護送他的滕代遠

毛澤東登上蘇方專列後與我方送行人員合影。左至右楊奇清、滕代遠、李富春、李克農、余光生、毛岸英

毛澤東登上蘇方列車後向護送的同志們告別

毛澤東結束訪問回國途經海拉爾下車散步

毛澤東回國途經哈爾濱時在站台上

建國初毛澤東和勞動模範合影

35年前，西貢陷落，綿延14年的越南戰爭結束。戰爭讓大量的士兵和平民成為炮灰。戰爭期間，大批戰地攝影師深入前線，留下了眾多攝影名作。

1965年3月30日，在西貢美國大使館附近，一枚炸彈爆炸。傷員們躺在街上接受急救。路上的殘骸濃煙滾滾，據查，包括至少兩名美國人和若干名越南人在這次爆炸中喪生。

1965年3月，越南西寧省。美軍直升機編隊貼地面飛行，配合地面部隊地毯式搜查隱蔽在叢林中的越共軍隊。

1965年11月27日，一名越南運屍工將臉捂得緊緊的。在他身後的小路上躺滿了美軍和南越軍隊的屍體。他們都是在西貢東北部地區45公里外的米其林橡膠種植園附近被越共游擊隊伏擊而亡的。在這次戰鬥中，游擊隊員打死了至少100名美軍或南越軍人。

1966年1月1日，越南西貢以西約20英里的Bao Trai，婦女和兒童蜷伏在骯髒的水溝中，躲避越共密集的火力。

1966年，越南，越柬邊界附近叢林C戰區，一次軍事行動中，一名美軍傘兵的屍體被高高掛起，游擊隊向正在撤離的直升飛機示威。

1966年，在非軍事區上空，一架美軍陸戰隊CH-46「海上騎士」直升飛機被地面火力擊中，不久後墜毀在附近的山上，並且發生猛烈爆炸。一名機組成員和12名陸戰隊員喪生，3名機組成員倖存，但也都被嚴重燒傷。

1967年1月23日，越南峴港以西25公里，一名越共戰俘等候A-109特遣隊的審訊。

1967年5月15日，南越非軍事區以南，「海軍陸戰隊方陣」西防區的戰鬥中，一名海軍陸戰隊隊員冒著北越火力幫助受傷戰友撤離。

1969年4月順化市以東Dien Bai村，受害者的屍體正從傳聞中的大屠殺的集體墳墓中發掘出來，一名年輕的南越婦女捂著嘴，恐懼地盯著墳墓。她的丈夫、父親和兄弟自「新年攻勢」後失蹤，她害怕他們在這些受害者之列。

1972年6月8日，對可疑的越共藏身地實施凝固汽油彈空中轟炸後，驚恐萬狀的孩子沿展鵬附近一號公路逃跑，一隊南越士兵緊隨其後。

1972年6月8日，展鵬一號公路附近，遭空中汽油彈誤炸燒傷的9歲女孩潘金淑被電視台工作人員和南越士兵團團圍住。一架南越飛機對可疑的越共藏身目標實施空中打擊，卻將燃燒汽油彈投入平民村莊。

1972年11月20日，順化市海雲嶺，一名南越攝影師拍下了這張南越傘兵戰壕中的照片，攝影者沒有覺察周圍逼近的敵軍。鏡頭捕捉到炸彈爆炸、士兵還沒來得及作出反應時的瞬間。

1973年3月17日加州費爾菲爾德特拉維斯空軍基地，家人迎接海軍少校羅伯特·斯蒂姆越戰歸來。

1975年3月22日，一名難民緊緊抱著她的孩子，政府的武裝直升飛機把他們從西貢東北235英里綏河附近帶走，越共軍隊不斷逼近，成千上萬人逃離，他們是其中的一員。

1975年4月29日，越戰結束前夕，一群越南平民試圖翻越西貢美國大使館牆壁進入直升機運送區。

1975年4月30日，北越軍隊士兵跑過西貢新山一空軍基地的瀝青跑道，身後是丟棄的美國空軍運輸機爆炸升起的滾滾濃煙。西貢的陷落標誌著美國支持的南越的失敗及十年戰爭的結束。

記得當年看前蘇聯電影《這裡的黎明靜悄悄》，當那些可愛的蘇聯女兵一個個在戰鬥中犧牲，不禁感到很惋惜，也了解了戰爭的殘酷。都說「戰爭讓女人走開」，但女人卻恰恰是人類戰爭史里最悲壯、最悲慘的犧牲品。

在第二次世界大戰中，前蘇聯的衛國戰爭是人類有史以來最為殘酷的戰爭。為了贏得這場戰爭，前蘇聯人民付出了空前慘重的極其巨大的代價。在這場戰爭中，達兩千萬之巨的蘇聯人永遠長眠在歷史的那一邊。約有七百萬紅軍官兵被德軍俘虜，到戰爭結束時，生還者僅一百餘萬，其餘的五百多萬全部慘死在德國法西斯的戰俘集中營。人類戰爭史上這一絕無僅有的慘敗和傷亡，導致蘇聯兵源極度緊缺，紅軍最高統帥部不得不大量徵召女兵。

列寧共青團向全蘇聯的姑娘們發出了總動員，號召她們脫去「布拉吉」，穿上紅軍裝，用她們的青春和鮮血保衛國家。在不長的時間內，共徵召了80萬女兵，其中的絕大多數是少女。這是人類史上最為龐大的一支女兵隊伍，她們除了從事醫療衛生和通訊工作外，還擔負了各種最危險的任務，如狙擊手、機槍手、偵察兵、坦克兵和飛行員等。她們在斯大林格勒保衛戰、攻克柏林等重大戰役中，英勇無畏，戰攻卓著。1942年戰爭進入最激烈階段時，女兵的作用充分顯示了出來，第一線部隊出現了專由女兵組成的突擊隊。1000多名畢業於女子射擊專業學校的女兵，在戰爭期間共擊斃敵人1.2萬餘名。

蘇聯女兵用生命和鮮血經歷了並贏得了人類歷史上最為殘酷的戰爭。這些年輕的女兵的半數以上死在了戰場上或是德國法西斯的集中營里。這些年輕的女兵無論是犧牲者還是倖存者，無不經歷了今天我們難以想像的戰爭的磨難和法西斯強加於她們的種種慘無人道的摧殘和暴虐。在血腥的斯大林格勒戰場，就是這樣一群風華正茂的蘇聯女兵，被納粹軍隊包圍，獻出了鮮血和生命。

死後遭德軍污辱的蘇聯女兵

強姦是人類文明所不齒的最醜惡和野蠻的行徑。因為它無視人類自身的尊嚴和價值，因為它以強凌弱摧殘生命，更因為它的受害者是生養人類的女性。由於這些原因，文明社會對強姦行為的懲罰從來就是嚴厲的。希特勒的衝鋒隊在進攻蘇聯時，不僅強姦了很多當地的婦女，而且還設立了大批的公開與非公開的妓院，強迫這些婦女「慰藉」德國官兵。憤怒的斯大林在反攻開始時曾說：血債要用血來還。

德國女孩因反抗蘇聯紅軍強姦而被殺害

也許是為了報復，或是受斯大林的激勵，蘇聯紅軍在攻陷德國後，也大肆強姦德國婦女。據估計，在二次世界大戰中被蘇聯紅軍強姦的德國婦女總數在兩百萬以上，僅在柏林，就有13萬婦女被害。其中，有不想落到紅軍手上而自殺的，有因奸成孕被感到羞辱的親生父母殺死的，還有學校女生集體自殺的。由於蘇聯紅軍當時被視為將德國從納粹手上解放出來的英雄，他們犯下的罪行被視為禁忌，無人敢再提。直到2002年，英國軍事歷史學家安東尼·比弗根據一些未經公開的戰爭檔案和受害人的憶述撰寫出版了一本《柏林：一九四五年淪陷》的書，這些鮮為人知的史實才大白於天下。

戰爭中，女兵被俘在各個國家是一個很敏感的問題，因此有些人為了吸引眼球，編造出了許多所謂女兵被俘之後如何悲慘的離奇古怪甚至荒誕無稽的故事。近些年來，有些人在網上利用人們的獵奇心理，繪聲繪色地描寫了在抗美援朝時期以及1979年南疆反擊戰中被俘女兵的故事，這些故事都是真實的嗎？

05月19日，國防大學教授徐焰少將說：「可以說這些故事基本上都是憑空編造出來的。」 根據1953年遣返時候的統計，志願軍被俘的女兵只有一名，就是第五次戰役後期180師後撤的時候被俘的女護士楊玉華。

楊玉華被俘之後，美國軍隊當時覺得為她一個人開一個戰俘營也不合適，所以把她送到朝鮮人民軍的女戰俘營裡面，因為朝鮮人民軍被俘的女兵是很多的，同她們一同關押。後來在遣返的時候，她堅決要求遣返，所以在1953年夏天遣返的時候，當時新華社專門拍了照片，一方面她自己帶著一面在戰俘營里縫製的五星紅旗，展示給大家，表示自己的愛國情懷，另外志願軍政治部主任杜平還專門對她進行了慰問，上面的老照片可以為證。

徐焰少將還說，1979年南疆自衛反擊作戰時間一個多月，規模也比較有限，被俘人員只有240人，全是男性沒有女性。所謂女兵被俘和網上編出來的很多故事，都是子虛烏有的無頭帖子。

1950年2月，正當朱諶之即將順利完成任務回家之時，蔡孝乾被捕並叛變了革命。朱諶之緊急搭乘國民黨空軍飛機前往浙江舟山，準備搭船前往已由共產黨掌握的上海，卻終於沒能躲過搜查，在沈家門被捕。6月10日，年僅45歲的朱諶之在台灣馬場町刑場被槍殺。

富家小姐毅然投身革命

朱諶之，原名朱貽蔭，小名朱桂鳳，參加革命後也叫朱楓。1905年出生於浙江省鎮海縣的一戶富裕人家，她的父親朱雲水曾是鎮海的漁商工會會長，是當地數一數二的富戶。作為富家千金，朱諶之住的朱家花園是當年鎮海著名的建築，其中一棟非常美麗的帶弧度的小樓是朱諶之的居所，那裡曾被稱為「瀟湘館」。朱諶之受過非常好的舊式教育，琴棋書畫，幾乎樣樣精通。十七八歲，就在寧波月湖女子師範求學，那是一所管理非常嚴格的學校，女生不準與男教師接觸、通信。「五卅」慘案的消息傳到寧波後，女師的學生們也按捺不住了，她們紛紛成立學生協會，出席聯合會，開展愛國宣傳活動，支援上海工人罷工，為首的是朱諶之的同窗、老革命黨人陳修良，正是在這一系列運動中，兩人結成了生死友誼。

曾師從沙孟海學習書法

陳修良後來成為沙孟海的弟媳婦，知名共產黨人沙文漢的妻子，而朱諶之還曾是沙孟海的座上客，跟他學習過書法並深受賞識。朱諶之當時叫朱桂鳳，她請求沙孟海幫她重新起一個更為典雅的名字，應她的請求，沙孟海給她取名諶之，寓意忠厚老實，字彌明，意指擁抱光明，這個名字，朱諶之很喜歡，一直沿用到犧牲。不久，朱諶之遠嫁瀋陽，沙孟海刻了一方「彌明歡喜」的象牙印章送給她，朱諶之也曾為沙老寫過小楷冊頁。

朱諶之與兒子朱明、侄子朱輝、外甥女顧倬雲

變賣婚戒支持革命工作

朱諶之一直不遺餘力地支持革命工作，七七事變後，她毅然離開家庭，參加抗日救亡工作。先在家鄉組織抗日宣傳隊、醫療救護隊，並出資開辦鎮海工藝傳習所，救濟戰火中流離失所的難民。1939年，朱諶之在把女兒朱曉楓送進台灣抗日義勇隊屬下的少年團（簡稱台少團）後，就跟著第二任丈夫朱曉光去了皖南新四軍的隨軍書店工作。當時，由於大後方革命出版物資和經濟都很困難，為採購印刷物資，朱諶之變賣了結婚時的一枚婚戒，換來了3200元錢。跟隨書店，朱諶之輾轉在浙江、香港、桂林等多地，名為經營書店，實則也做對外聯絡和掩護的工作。書店，當時其實就是共產黨人的秘密聯絡點。

朱諶之與兒子朱明、侄子朱輝離別香港時合影

一家人為革命萍漂絮飛

為了革命事業，朱家四口人幾乎沒有團聚的時候。丈夫朱曉光在回憶愛妻的文章里寫道：「我和朱諶之相交18年，朝夕聚首，只有中間兩個三年，大部分日子都是各自奔波，解放戰爭期間，更是連通信都無法實現。」朱諶之的女兒朱曉楓回憶起母親的時候，說母女兩人見面的時間非常少，都是來去匆匆，見一面就別離。儘管如此，朱曉楓卻記得那年母親送自己去解放區時的情景：「那一天，她送我到吳淞口的碼頭上，掏出一隻金鎖片交給我，囑咐我到了那邊要照顧好自己，沒想到，這一次就成了永訣。」朱諶之的兒子朱明，回憶起自己寄養在上海淡水路時母親來看望他的情景：為了掩藏身份，那時候，他管她叫外婆，卻能感覺到這位外婆對自己特別的疼愛。「只要一有空，外婆就會來看我，經常問我學習情況，晚上，還會抱我去她的床上睡。」

國民黨法庭判決吳石將軍（簽字者）、朱諶之（左四）死刑

朱諶之被國民黨綁縛刑場，英勇就義

潛伏台灣一年英勇就義

1949年10月，她受組織委託去台灣接受傳遞情報的任務。1949年11月，朱諶之以看望女兒並聯繫生意的名義，找到了當時中共地下黨「台灣省工委」在台灣的最高領導人書記蔡孝乾。並在國民黨國防部參謀次長吳石那裡，前後七次獲取了包括空軍各大隊番號、駐地、飛機種類、架數等記錄，炮兵團、戰車團的數量等情報。但正當朱諶之即將順利完成任務回家之時，蔡孝乾被捕並叛變了革命。朱諶之緊急搭乘國民黨空軍飛機前往浙江舟山，準備搭船前往已由共產黨掌握的上海，卻終於沒能躲過搜查，1950年2月18日，朱諶之在舟山沈家門被捕。1950年6月10日，朱諶之在台灣馬場町刑場被槍殺，死時，年僅45歲。

自「啤酒館政變」失敗後，希特勒走上了靠競選贏得權力的「和平奪權」道路。在競選過程中，他將本來就爐火純青的講演本領發揮的淋漓盡致，終於成為「魏瑪共和國」總理，為日後納粹全面掌權打下基礎。那麼，希特勒的講演術是如何練成的呢？通過這組希特勒練習講演的照片，我們可以一窺究竟。

照片里的蔣介石步履從容，神態安詳。但在這從容背後，卻有著一顆最熾烈的反攻大陸之心。這一年，蔣接受美國《生活》雜誌的採訪時批評了西方對中共政權穩定性的認可。而在更早一些時候，他對美國政府閃爍其詞地拒絕了他的反攻計劃表達了更強烈的不滿：「過去在台灣12年，雖然有機會，但沒有現在的形勢有利，再不打回大陸，我們就絕對回不去了！」

一代艷星瑪麗蓮·夢露斃命家中，是服藥自盡還是被人謀殺？神秘錄音帶如何引出夢露死因之謎？夢露與肯尼迪兄弟的危險戀情是真是假？一首「總統，生日快樂」如何唱出殺身之禍？

她是躋身美國十大歷史名人中唯一的女性，且名列前茅，把貓王和海明威都甩在身後，人們習慣地將這歸結為她的性感，然而40年的時間驗證了：性感是會消逝的，而魅力則可以永恆。Ｍ是一個只屬於她的字母，因為她的銀幕喜劇是從它開始的，從那之後，她不再是一個叫諾瑪·瓊·貝克的普通女孩兒，而搖身變為了萬眾矚目的瑪麗蓮，她的人生悲劇也就此上演，直到1962年8月的那個黑色星期天，她赤身裸體地死在自己的床上。

1962年8月5日，清晨4:25，洛杉磯警察局接到了瑪麗蓮·夢露私人醫生驚恐萬狀的電話，電話的內容同樣令人瞠目結舌，他說夢露死了。在死寂的兩秒之後，兇案組急速趕往夢露的寓所。隨即，眼前的一幕令所有人大驚失色：瑪麗蓮赤裸地平躺在床上，臉部蓋在枕頭下，手裡還握著電話筒，兩條腿直伸著，床邊散放著一些安眠藥藥瓶。藥瓶的出現彷彿暗示著這是一場典型的自殺事件，但其中的細節卻讓警官傑克·克萊蒙產生了懷疑。憑著豐富的辦案經驗，克萊蒙知道自殺者在服藥過量後會有一系列反應，包括噁心、嘔吐、痙攣，最後會痛苦難忍地死去，可從現場夢露的死狀來看，她似乎並未經歷痛苦的過程。此外，她手中的電話表明，她在死前正在打電話，而且死得很突然，連電話都沒來得及掛上。這不可能是一個蓄意自殺者的行為。總之，現場情形有很多可疑之處。而當他問及夢露的護士何時發現夢露死亡時，得到的答案是：午夜24點整。那麼在夢露死後的四個多小時的時間裡，都發生了什麼呢？據夢露的心理醫生格林森所說：之所以沒有報案，是因為他們先向20世紀福克斯公司通知了這件事，並在等製片廠廣告宣傳部的「綠燈」。接下來的發現卻讓克萊蒙對格林森所言的真實性產生了懷疑：夢露文件櫃中日記、備忘錄和書信消失不見了，死前三小時的通話記錄和部分電話簿也不翼而飛。這些缺失的內容足以讓人對那幾個小時中所發生的事浮想聯翩。難道不是嗎？整件事越來越不像所謂的自殺事件，而更像是一起嚴密策劃的謀殺。

當然公眾不會知道這些內幕，在8月5日當天，各大媒體就播發了夢露自殺身亡的消息，在08月10日官方出示的屍檢報告中，給夢露之死下了結論：夢露服用安眠藥自殺身亡。公眾相信了這個結論，因為它是出自政府和權威機構的。同時，多年以來對夢露敏感憂鬱的描述，也加深了人們對夢露自殺這種可能的肯定。可問題是政府難道就不會扯謊嗎？媒體對夢露性格的描述又有多少可信度呢？最終有人提出了質疑。

約翰·米納是洛杉磯郡的一名檢察官，夢露身亡後，他親自參加了對屍體的法醫鑒定過程。屍檢結果表明：夢露胃裡確實有安眠藥，但劑量不大，而其血液中巴比妥酸鹽的含量卻高達4.5%。這麼大的藥量可以使三個人喪命。巴比妥酸鹽是灌腸劑的主要成分，在60年代的好萊塢，很多好萊塢的女明星都沉浸在灌腸劑帶來的性快感中不能自拔。然而這種液體一旦進入體內很快就會被吸收，隨後導致昏迷，因此夢露根本不可能在昏迷的情況下再灌入如此多的劑量，可見，這些藥物極有可能是通過一次或兩次大劑量注射完成的。因此，米納始終堅信，夢露死於謀殺。為了證明自己的推斷，找到殺害夢露的真兇，米納開始了為期20年的調查工作。

在這個過程中米納走訪了很多夢露生前的親朋好友，從中獲悉了夢露死前的精神狀況。專欄作家詹姆斯·貝肯回憶說：夢露雖然酗酒、情緒不穩，但在死前幾天還告訴他自己要去墨西哥，因為她認識了一個墨西哥男朋友，還說了她的購買房屋和傢具的計劃，看起來很興奮。夢露的第二任丈夫棒球明星喬治·迪馬喬也說，8月5日那天夢露的情緒很好，對她即將扮演的角色充滿期待。在眾多證明夢露生前精神狀況的證據中，其心理醫生拉爾夫·格林森的證據獨一無二，那是一盤錄有夢露談話的錄音帶，其中記錄下了許多隱秘的信息。由於與夢露有約在先，格林森沒有向任何人透露過錄音帶的事，米納向格林森表明自己是為了破案調查，並保證絕不泄漏。最終米納就成了有幸傾聽這盤密帶的第二個人，也是最後一個。

錄音帶中，夢露表達出了想告別過去，努力成為一名優秀演員的強烈願望，她甚至還談到了未來的演繹計劃：「我非常想演莎士比亞的劇本，我首先演朱麗葉，我，通過化妝、服裝和攝像技巧，可以讓人耳目一新，創造一個14歲的清新且性感的朱麗葉，我一定能為此獲得奧斯卡，不過我希望我的片酬能成為好萊塢演員中最高的，最好是伊麗莎白·泰勒的兩倍」，「我還想和克拉克·蓋博演對手戲，我想從他那裡得到慈父般的關愛」。除了事業，錄音帶中還涉及了夢露的感情隱私，其中包括她的前兩任丈夫，另外還有她的緋聞情人肯尼迪兄弟。聽到這裡，米納不禁一顫，他想起了夢露死後丟失的部分電話簿和通話記錄，其中的內容正好與肯尼迪兄弟有關。一種可怕的預感油然而生，他感覺到自己正在愈發接近真相，但同時也隱隱地感到，真相很可能是一個驚天的秘密，它會震驚世界。

其實約翰·肯尼迪與夢露的結識由來已久，在他還是參議員時就已經開始了，但為人所知則是在1961年肯尼迪妹夫彼得·勞福德家舉辦的一次晚會上。那時，正值第一夫人度假外出，夢露和肯尼迪之間萌發了強烈的激情。事後私家偵探奧塔什聲稱，他安裝在勞福德家中的竊聽器捕捉到了這次火爆的調情場面，兩人甚至討論了國家機密。隨著兩人感情的深入，夢露變得更加不能自拔，她對肯尼迪的愛很熾熱，不僅經常打電話到其辦公室，還多次化裝成肯尼迪的私人秘書混跡白宮。但是，這種關係總歸不是長久之計，為此夢露也想過未來，比如結婚。那時她已經經歷了三段失敗的婚姻。但這一次還是令她芳心大動，期望能有個結果。她甚至曾多次向好友和心理醫生表達出想接替傑奎琳成為第一夫人的願望。然而肯尼迪一方的態度可想而知，他有一個如此適合作第一夫人的妻子和一個眾所周知的美滿家庭，難道他會甘願放棄這一切，而和一個「傻瓜美人」在一起嗎？因此，面對夢露，肯尼迪表現出的永遠是「貌似殷勤，實則傲慢」的姿態。

然而，夢露的窮追不捨最終還是讓肯尼迪無法忍受了，也許是厭倦了，也許是開始有什麼擔憂，總之肯尼迪不能再容許這樣一個女人緊隨其後。為此，肯尼迪派羅伯特從中勸導，希望能打消夢露的非分之想。可沒想到的是，日久生情，羅伯特不禁為夢露難以抗拒的魅力俘獲，很快竟成為了夢露的又一個秘密情人。就這樣，羅伯特也加入了這場遊戲之中，肯尼迪兄弟和夢露之間展開了盤根交錯的三角關係。很難說夢露的魅力是好事還是噩夢，因為若不是因為那難抵的魅力，她就不會成為頭號紅星，然卻也是因為這種魅力，她卷進了一場危險遊戲，燈蛾撲火般的危險。

1962年05月29日對於夢露來說非比尋常。這一天是約翰·肯尼迪45歲的生日，為此，夢露為總統準備了一份價值連城的厚禮，這其中就包括那塊意義深遠的勞力士金錶。這是夢露為了慶祝肯尼迪的生日而特意訂做的，她還在金錶的背面鐫刻下了自己愛的心聲：傑克（肯尼迪的昵稱），夢露永遠愛你。

裝表的金盒上附著一首名為《在你生日之際，提出我真心的請求》的愛情詩，詩中這樣寫道：「讓相愛的人呼吸他們的嘆息，讓玫瑰盛開音樂響起，讓激情焚燒我們的嘴唇和眼睛。讓我愛你，否則不如死去！」這次生日盛典是夢露第一次與肯尼迪同時公開亮相，因此意義非凡。夢露專門邀請法國服裝設計師讓·路易為自己設計晚禮服。讓·路易根據夢露的身體特點，設計了一件由金屬飾片和珠線裝飾的裙子，後面開口，裙擺及地，幾近赤裸。它引人注目，別出心裁，且只有夢露才敢穿著，具有真正的歷史意義。夢露則更是直言不諱地表明心意，為這件禮服命名為「肯尼迪裝」。加工小組在日夜趕製了7天之後，將這件造價高達12000美元璀璨奪目的禮服製作完成。晚會上，當夢露身著它款款走來的時候，所有人都為她的美艷絕倫折服了。

夢露的到來著實令肯尼迪高興了一陣，因為這無疑向公眾展現了他個人的魅力，也滿足了他的虛榮心。但同時也引發了他的憂慮，夢露送的禮物和性感的造型，都昭示著兩人的關係非常，更何況，夢露還為他獻唱了一首後來家喻戶曉的歌曲《總統，祝你生日快樂》，其神態和嗓音無不透露著曖昧的信息。於是，儘管肯尼迪在當天的晚會上對夢露表現出了和以往一樣的親昵，但是在晚會結束後的第二天，他便派人前往馬蒂爾德·格萊姆的家中。

格萊姆回憶說：「第二天一早有人找到我家，他們自稱來自於為總統服務的保密部門。這些不速之客向我索取頭天晚上拍下的照片，當時這些照片我已經衝出了底片，但是他們只拿走了有夢露圖像的幾張照片。不過後來我發現這些人百密一疏，他們還是漏了兩張。」這也便成了肯尼迪兄弟與夢露的唯一一張為世人所見的合影。而至於那塊凝聚了濃濃愛意同時又危險異常的勞力士金錶，肯尼迪曾私下命人秘密銷毀。但手下出於私心，將金錶偷偷地藏了起來，並在夢露死後將其拍賣，如此一來總統與女明星的秘密戀情也終於有了見證。生日之後，夢露與肯尼迪兄弟仍然保持著秘密的三角關係，然而關係卻日見緊張，特別是夢露在別人面前毫不隱諱的做法，令肯尼迪十分惱火，另外對於晚會上過於親昵的演唱，他也向夢露提出了嚴正警告。但是夢露並沒有因此有所收斂，繼續我行我素。

肯尼迪終於坐不住了，他所擔心的事情越發凸現出來。自從晚會之後，兄弟倆與夢露的不正當關係便浮出水面，越發引人注意。政敵和反對黨都在極力搜集有關不利於肯尼迪的負面材料，夢露難脫干係。此外，夢露在與肯尼迪的交往中，不可避免地接觸到了一些重要的機密。且她經常在與他人交談時無意間透露出去。其中就包括肯尼迪同芝加哥黑手黨之間不可告人的秘密。

原來肯尼迪在進行1959年的總統競選時，為了確保當選，曾經利用黑手黨的勢力控制了整個伊利諾斯州大選的局面。而作為條件肯尼迪宣稱在當選之後將不追究黑手黨的諸多犯罪事實。然而，當選後，他卻違背當初的承諾，命時任司法部長的羅伯特開始對黑手党進行嚴厲打擊，致使黑手黨頭目加恩卡納十分惱火，揚言要報復肯尼迪。這時正值夢露與肯尼迪交往密切，加恩卡納便想到通過夢露套出總統更多的內幕，以便對肯尼迪加以要挾遏制。於是他對夢露進行了嚴密的監視監聽，從其住所到美國司法部，加恩卡納都安插了耳目和竊聽器，時刻獲悉夢露與肯尼迪兄弟的言行。黑幫的這一舉動，引起了肯尼迪的恐慌，他立即意識到了這段關係的危險程度，竭力甩掉夢露的糾纏就成了當務之急，於是更改電話號碼，減少見面，總之避之不及，羅伯特也是一樣。這一次，肯尼迪兄弟要向夢露徹底說再見了。

此時已經是1962年的07月，這場遊戲到了該收場的時候，肯尼迪兄弟要拋棄夢露已是無疑。07月20日，夢露在洛杉磯巴嫩雪松醫院秘密做了墮胎手術，這個孩子的父親是羅伯特·肯尼迪。1962年8月2日，夢露在肯尼迪下榻的酒店留下口訊說如果不向她當面解釋原因，她就在下星期一舉行記者招待會。1962年8月4日夢露前往塔河湖度周末，當天，夢露在與髮型師談話時偶然說起了肯尼迪與黑手黨有關聯。羅伯特馬上就獲知了這一信息，他派人警告夢露，不要胡言亂語。當晚，夢露再次接到數個電話，包括她以前的情人喬斯·波蘭諾。波蘭諾莫名其妙地批評夢露道：「你泄露了天機，這將震驚世界。」

一天之後的8月5日，夢露神秘地死在家中，身後留下了一個40餘年未解的謎團，這其中匪夷所思的疑點和線索，令無數人展開了對兇手的猜測。最後，人們將目光不約而同地鎖定了肯尼迪兄弟。

卡爾波齊曾是夢露生前的傳記作者，兩人私交很好，夢露死前一個月曾打電話跟他談及了未來自傳的寫作，因此卡爾波齊實在不相信夢露可能突然自殺，為此他也進行了開始長達10年的追查。結果卡爾波齊發現，夢露的私人護士莫瑞在出席完夢露的葬禮後，秘密飛往了肯尼迪家族的麻省寓所。卡爾波齊在1973年找到莫瑞對質，並錄製了一盤兩個小時的訪談錄音帶。這其中透露出了很多鮮為人知的秘密。卡爾波齊在2000年05月去世，他當時已差不多完成了一本名為《機密的夢露》的書。書中觀點一語中的：夢露之死是肯尼迪兄弟的「傑作」。

卡爾波齊認為肯尼迪兄弟之所以謀害夢露，原因有二：首先約翰·肯尼迪怕夢露將自己與黑手黨的內幕透露出去；而羅伯特·肯尼迪則害怕夢露為自己墮胎的事被人發現從而斷送政治前途。因此兩人決定殺人滅口。

執行謀殺行動的是夢露的心理醫生格林森，而護士莫瑞則被安排照顧夢露，並將夢露的一舉一動向格林森彙報。格林森在8月4日晚前往夢露的好萊塢寓所，向夢露訛稱為她注入一種藥劑緩解失眠症。格林森深得夢露信任，夢露在服用了安眠藥之後接受了注射。午夜24時，護士莫瑞發現夢露死了，她在凌晨1:30致電格林森。此後肯尼迪的妹夫彼得·勞福德，負責將所有肯尼迪兄弟與夢露有關係的證據銷毀，並製造出了夢露自殺身亡的現場。至清晨4:25，夢露的死訊由另一名稍後被召喚到她家的醫生通知警方。卡爾波齊在書中還透露，彼得·勞福德為擔心消滅證據的工作做得不夠妥善，曾在當天清晨5:20分派一名私家偵探到夢露家中再調查一次，結果證實一切妥當。卡爾波齊甚至查出在夢露死後不久，勞福德便前往肯尼迪的麻省住宅，幾天之後，護士莫瑞也飛往麻省，而機票則是由肯尼迪家族的美國運通卡簽賬。

無獨有偶，有人聲稱看到了在夢露死前，有一個貌似肯尼迪的人與另外兩人潛入了夢露的住所，其中一人的手裡提著黑色醫藥箱。後經史學家查證，那個人很可能就是肯尼迪本人。另據知情人士透露夢露的管家在她死後的數小時中，做了一次大清掃，清洗了夢露所有的衣物，並丟棄了大量的垃圾。更奇怪的事，這樣一個傭人，竟在60年代三次赴歐洲旅遊，其背後顯然有人給予經濟支持，或者可以說是某種回報。

在夢露死後的數十年中，各方面陸續爆出驚人內幕，且都與肯尼迪兄弟有關。然而，隨著1962年11月22日達拉斯槍殺案中約翰·肯尼迪遇刺，1968年6月5日羅伯特·肯尼迪在加州慘遭暗殺，一切有關肯尼迪兄弟謀害夢露的事實便再也無從考證。1982年此案曾欲重新審理，但最終還是落得個證據不足無法立案的結果。而轉眼40多年過去了，當年的知情人紛紛離世，只剩殘存的物證和似是而非的傳言影射當年。不幸的肯尼迪兄弟和同樣不幸的瑪麗蓮，他們的死一如生前的迷情，留給了美國乃至全世界揮之不去的連綿魅惑。

有誰能認出這是那個風情萬種的夢露？密室之中的肯尼迪兄弟到底在談論什麼？是否與陰謀有關？這是所有人都想知道的。

陳思思原名陳麗梅，祖籍浙江寧波市，1938年出生於上海，後舉家遷往香港。1954年，陳思思考入長城影業公司，在石慧主演的《鳴鳳》中扮演婉兒，後來相繼出演了《雲海玉弓緣》《雙槍黃英姑》等電影。

陳思思在《三笑》中傳神地飾演了秋香一角，以其俊美的扮相，瀟洒自如的表演獲得了觀眾的喜愛，成就了她電影事業的高峰，成為當時炙手可熱的一線明星，和夏夢、石慧並稱長城影業公司「三公主」。

陳思思60年代至70年代初曾一度息影，1978年復出拍攝了《密殺令》，曾被《長城畫報》評選為香港大明星之一。陳思思從影10餘年，主演影片30餘部。2007年10月7日9時30分因胰頭癌後期併發症搶救無效在上海華東醫院去世，享年69歲。陳思思是上一代香港電影人的代表，待人和善，沒有明星架子，給人留下了深刻印象。

現在手機已經普及，但手機的鼻祖是誰？也許知道的人就沒有那麼多了。大家千萬不要小看手中這個小小的通訊工具，它的後面，站著一位世界上最美麗的女人。

她是上世紀最不可思議的女人，價值遠遠超過如斯芬克斯之謎的嘉寶。她美貌驚人，而且放浪形骸，是最早在電影上有露點演出的女演員，一生羅曼史更是連瑪麗蓮·夢露這樣的性感女神也自愧不如。但她卻有如此嚴謹的科學頭腦，為世人貢獻了如此有價值的發明。真可謂光影中的拉瑪，謎一般的女人！她究竟是誰呢？她其實就是一位大家非常熟知的好萊塢黃金年代的著名女星海蒂·拉瑪。

海蒂1914年9月9日生於維也納一個猶太銀行家家庭。海蒂的演藝生涯因出演一家由捷克斯洛伐克電影公司拍攝的電影《神魂顛倒》而出名，因為在這部影片中，身為女主角的海蒂成為世界上首位全裸出鏡的明星。在該片中，她絕美的面容和奔跑在樹林中的曼妙胴體，在震驚觀眾之餘也帶來了鋪天蓋地的非議。

觀眾根本不注意她的演技，每到一處，男人們都對她的美貌肅然起敬，卻對她本身內在的東西並不感興趣。為了證明自己不但有美貌，也有智慧，海蒂很快投身於科學研究。

海蒂本身所學的專業是通訊。她與第一任丈夫的婚姻讓她捲入了二戰前歐洲政治軍事鬥爭的漩渦之中！她是猶太人，同為猶太人的丈夫卻是一位赫赫有名的軍火商。由於經常參加丈夫的商業會議，海蒂學會了用無線電信號控制武器。

那時無線電信號有時會堵塞，海蒂富有遠見地認識到：可以通過不斷並隨意地改變無線電波頻率，防止信號堵塞的發生，從而防止敵方干擾。海蒂堅持反對納粹，而她的軍火商丈夫卻喜歡取悅希特勒和墨索里尼。這場婚姻破裂後，海蒂便將以上技術運用到了自己隨後的發明中。

1940年初，她和作曲家喬治設計出了一個飛機導航系統。喬治構思了一對紙卷，分別安置在飛機和魚雷裡面，來指定變化頻率的順序。海蒂和喬治為他們的「頻率跳變」裝置設計申請了專利，並捐獻給了政府。1942年8月，他們得到美國的專利，這就是「擴頻通訊技術」。可惜當時的美國軍方完全不把他們的研究當一回事，拒絕嘗試，並為之保密。海蒂在當時未能獲得任何榮譽。

直到上世紀50年代後期，海蒂的這一傑出設計思想，才被廣泛運用到軍隊計算機晶元中。從那時起，這一技術也啟發了許許多多通信領域的科學家，從而被廣泛運用到手機、無線電話和互聯網協議的研發上，以使很多人共同使用同一頻段的無線電信號。

1997年，當以CDMA為基礎的通信技術開始走入大眾生活時，科學界才想起了已經83歲高齡的海蒂，授予了她「電子國境基金」的先鋒獎，這一獎項對她在計算機通信方面的貢獻給予了承認。但此時，她的專利已經失效，所以她終生未能因此而得利。

「她有一個非常驚人的專利，人們通常都想不到電影明星有什麼頭腦，但她確實有。」高通公司聯合創始人安東尼奧說。1997年，以CDMA為基礎的3G技術開始走入人們視野，科學界才稱這位已經83歲高齡的美女為「擴頻之母」。

全球電信和通訊技術行業著名工程師、分析師莫克則在2005年出版的傳記《高通方程式》中，以這樣的文字來描述這個矛盾的天才人物：「只要你使用過行動電話，你就有必要了解並感謝她。要知道，這位性感女明星為全球無線通訊技術所做出的貢獻至今無人能及。」

2000年，海蒂去世。三年後，波音公司進行了一系列的宣傳廣告紀念這位科技女性，其中毫不涉及她的演藝事業。2005年，德語國家舉行了第一屆發明者節，以紀念海蒂小姐的92歲誕辰。所有的這一切，彷彿在印證她的另一句妙語：「電影往往限於某一地區和時代，而技術是永恆的。」

頭髮比黃金時代還要奪目，紅唇比熊熊烈焰還要耀眼，迷離的眼神，喑啞的嗓音，曼妙的腰身，她是上個世紀30年代無數男人入夢的遐想，她是一段亦真亦假的傳奇。時尚界的紅人湯姆·福特從她的著裝風格中尋找設計靈感，麥當娜在MV和唱片封套中模仿她的形象。她是誰，就是20世紀30年代好萊塢的性感女神珍·哈露。

追溯起來，珍·哈露應該算是好萊塢的性感女星的「開山鼻祖」，瑪麗蓮·夢露就說過，珍·哈露是她的偶像。珍·哈露是二十年代末米高梅公司炙手可熱的女星，是好萊塢國王克拉克·蓋博最早的情侶搭檔。

當時才19歲的珍·哈露，為了補貼家用在片場當臨時演員，當休斯在片場看到她的時候，珍·哈露穿著薄紗裙，塗著厚厚的眼影和唇膏，渾身廉價香水味，休斯對她印象平平，但《地獄天使》的對白編劇卻不禁為珍·哈露的身材驚嘆。

在旁人的勸說下，休斯決定冒一次險，珍·哈露擠掉卡洛爾·隆巴德（後者後來嫁給克拉克·蓋博）得到了演出的機會。珍·哈露的blonde形象是具有電影史意義的，在她之前的好萊塢性感美人絕大多數是黑髮，如有名的默片時期女星路易·布魯克斯和寶拉·尼格拉。

在無聲時期，黑髮的女人是性感的，妖冶的，還帶有一絲異域情調的，而金髮則是天真無邪的代表，如永遠的小女孩瑪麗·碧克馥。當珍·哈露帶著她那一頭經過精心漂染的耀眼的金髮出現在大銀幕時，黑髮好萊塢的美人們一統性感女神神壇的時代結束了。

人們為她那一頭閃亮近乎銀白的金髮著迷，她性感，同時她的笑容還如此溫暖。原來性感的女人不都是像那些黑髮女子神秘，冰冷。從此以後，好萊塢的女人們的頭髮顏色開始越來越淺，一個閃亮的金髮女郎的銀幕時代就從珍那兒正式開始了。走紅的時候，大家都親切地稱她為「寶貝兒」，連夢露也無法享受到這樣親切的寵愛。

成也金髮，敗也金髮。成名之後的珍的頭髮顏色，越來越淺，據說，為了保持金髮，珍·哈露每天都用極其恐怖的化學配方來漂染自己的頭髮。在珍·哈露那具豐滿美艷的軀體裡面，或許早已滲滿了化學毒素。

性感的珍·哈露雖然在事業上經歷了輝煌，可婚姻生活卻並不平坦，幾次婚姻以失敗告終。曾經的她令後來的夢露都有東施效顰之嫌。她是好萊塢第一個具有反叛意識的女性，卻同樣逃不過紅顏薄命。1937年6月7日，年僅26的珍·哈露因病去世，一個美麗的身影悄然逝去，只留下了一個令人懷念的名字。時隔多年，麥當娜依然在MV和唱片封套中模仿她的形象，時尚依然在追隨著她，也許她根本就沒有遠離我們的視線。

文章源於網路，如侵權請聯繫我們刪除

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！