張幼儀：壞婚姻中的好女人

情感 06-15

情感醫生潘幸知（微信：sharpshow），幫你提高戀愛和婚姻情商。

作者：香蕉魚

仲夏時，閑來無事，光顧喜歡的雜貨店，偶然尋到了一本詩集，名之《志摩的詩》，封面配以淡山遠影，清雅無濁。我一時驚喜，便拿起來翻看一二。

當真很久沒在市面上見到徐志摩的詩集了。翻到《深夜》一詩時，我猛然想起一個人來，張幼儀。

怪得人錯走了路？

「你害苦了我——冤家！」

她哭，他——不答話。

曉風輕搖著樹尖：

掉了，早秋的紅艷。

讀來讀去，心中動容，那句你害苦了我——冤家！雖是詩人親筆，卻宛若張幼儀內心深處最犀利的吶喊。

百年風華，若白駒過隙。人與情早已物是人非，她在婚姻里吃的苦，卻依然歷歷在目。婚嫁前，她被教導，「在公婆家裡，只可以說是，不可以說不。無論夫妻關係如何，都要繼續侍奉公婆。」

15歲時，她以為這就能留住丈夫的心。婚後，他立即北上學習，後出國留學，留下她獨守空閨。張幼儀只好在家照顧公婆，靠縫縫補補打發她大好的青春時光。

幾年後，他百無聊賴之時脫口而出，「我要成為中國文明離婚第一人。」她在一旁聽著，並不驚訝，覺得他不過是說笑。老祖宗的三綱五常還在，他怎敢如此放肆。婚後思念，兩人相聚不過一季，對話不過五六句，且多是他罵她鄉下土包子。

1920年，夫妻異地已久，徐家父母將她送去法國與他團聚。他穿著黑大衣，圍著白絲巾，她從未見過他身著西裝的樣子，卻是一眼就從人堆里看出是他，「他是所有接船人當中唯一露出不想到那兒的表情的人」。

她的心頓時涼了大半。她到了有他的地方，卻像是去了陌生之地。飛機上，她暈機嘔吐，他沒有任何同情之心，只是一個勁兒說她土包子，後來不知怎麼他自己也吐了。

這時她定下心來，鼓起了好大的勇氣，終於也回敬了他一句，「你也吐了，我看你也是土包子。」相處並沒有讓兩人心靈相近。

他呼朋喚友，家裡相聚，又多是打扮入時的女子。她看了並不嫉妒，若是他貪戀三妻四妾，她並不反對。她的父親和爺爺也是養了幾房姨太的人。他聽了，氣不打一處來。他要的是離婚，與另一個女子白頭偕老，不是什麼封建殘餘。

張幼儀再次懷孕，他要求她打胎。她說：「我聽說有人打胎死掉的。」他答：「還有人因為火車事故死掉的呢，難道人家就不坐火車了嗎？」

她本要尋著他的意思去打胎，去信詢問二哥意見時，他回：萬勿打胎，兄願收養。拋卻諸事，前來巴黎。不打胎了，總要有個地方生孩子。她在柏林生下次子彼得。

孩子剛降生，徐志摩的離婚協議就到了。「他人呢？」她問送信人，「你讓他來，我要問清楚。」他來了，急著要離婚。

見他心急火燎，她反倒冷靜下來，她提議離婚要徵求父母意見。他一時慌亂，脫口反駁道，「不行，不行，你曉得，你一定要現在就簽字，林徽因要回國了，我非現在離不可！」

她明白了，他口中想要與之白頭偕老的人，是林徽因。她二話不說，在離婚協議上籤下了自己的名字。他頓時歡天喜地，提出要去看剛出生的孩子。

他的眼神里滿是自由與逃離的喜悅，孩子連同孩子的母親，即將與自己的餘生無關了。他做到了自己承諾過的事，成為文明離婚的第一人。此舉，也讓張幼儀被迫成為近代史上文明離婚的第一個女人。

曾經傳統古板的她，霎時間成為了全中國思想最前衛的女子。離婚協議是他寫的，可她簽字的那一刻，內心卻是獨立自主的。

絕望之下，用孩子和自己的生命安危威脅他都不為過，可她沒有。她放手了。一無所有，甚至是生存力為負數的時候放手，與簽了生死令有何異。

接下來的路，她決定自己走，要麼重生，要麼凋零。既然站在了新時代的潮流中央，不妨再新潮一點。

張幼儀落難時，二哥張君勵正好在德國。她到巴黎投靠二哥，與他一起到了德國，異鄉四年她入裴斯塔洛齊學院攻讀幼兒教育，獨自和保姆共同照顧兩個孩子。協議書上寫明了有五千元的贍養費，她分毫未取。

她學業繁忙，無暇細心照顧幼子彼得，他三歲不到便夭折。她哭了，淚如雨下。她太需要家的溫暖了，決定回國。回國不等於靠家裡養，她在東吳大學找到了德語的工作，後在四哥張公權的支持下出任上海女子商業銀行的副總裁。

徐志摩寫給陸小曼的信中，第一次對她有了尊敬，「一個有志氣，有膽量的女子，她這兩年進步不少，獨立的步子已經站得穩，思想確有通道。」

徐志摩還評價道，「她現在什麼都不怕，將來準備丟幾顆炸彈，驚驚中國鼠膽的社會，你們看著吧！」一語中的。

穿越了無數痛苦的張幼儀，如今隱忍決絕，頗有經濟頭腦。此時的她，彷彿才是名門張家合格的子女。

1931年11月19日，徐志摩搭飛機回北京，途中遭遇大霧，機上連同他一起三人，無人生還。

頭天晚上，張幼儀預感飛機要出事，還提醒他不要坐這種免費飛機。他大笑：不會有事的。不幸，被她猜中了。

徐志摩走後，她拚命賺錢，在大風大浪的股市裡鍛煉自己，在家附近建了新房，給徐志摩父母住。她為人更為精明幹練，與算盤打交道的時間越髮長久。理智漸漸冰凍了她的感情，爛漫也與她絕緣。

20年後，她接連送走了徐家父母二人，兒子阿歡也長大成人，獨自在美國求學，她孤身居住在香港。

這一年，樓下的鄰居蘇紀醫生向她求婚了。她寫信向兩位哥哥求教。四哥因當年將她錯嫁給了徐家，一直覺得對不起妹妹，此事從未回復。二哥則是一會兒回個好字，一會兒回個不好，最終自己也拿不定注意，「妹慧人，希自決。」

她只好徵求兒子意見，阿歡回信：「母職已盡，母心宜慰，誰慰母氏？誰伴母氏？母如得人，兒請父事。」

與蘇紀結婚後，她幫他打理診所生意，管理診所收支。彼此相伴20年。

張幼儀去世八年後，張幼儀的自傳中，她以洗盡鉛華地口吻說：「我要為離婚感謝徐志摩，若不是離婚，我可能永遠都沒有辦法找到我自己，也沒有辦法成長。他使我得到解脫，變成另外一個人。」

晚年時，有人問她是否愛過徐志摩，她答：「你曉得，我沒辦法回答這個問題。我對這個問題很迷惑，因為每個人總告訴我，我為徐志摩做了這麼多事，我一定是愛他的。可是，我沒辦法說什麼叫愛，我這輩子從沒跟什麼人說過『我愛你』。如果照顧徐志摩和他家人叫做愛的話，那我大概是愛他的吧。在他一生當中遇到的幾個人裡面，說不定我最愛他。」

是啊，最愛他。回國後，她創辦了自己的公司雲裳時裝公司。她把很多歐美的新式樣引進雲裳，剪裁縫製都很考究，一時間成了上海流行的門面擔當，名媛淑女時常光顧，生意興隆，一時風光無二。

陸小曼的衣服也是那裡做的，徐志摩也在她的公司入股，把朋友介紹給她擔任時裝設計。

異鄉落難時，徐家二老湊了三百大洋，供她在國外衣食住行。回國後，她對老人照顧如初，離婚拉遠了她與徐志摩的距離，卻讓兩人的心更親近了。

他們經常通信見面，介於朋友與夫妻之間的感情，似乎正是兩人交往的平衡點。

有人說，婚姻是女人的第二次生命。而尼采說，事業是人的脊樑。利普斯基說過：不管怎樣，你最終還是成為了你自己。

張幼儀年輕時，依靠的只有父母之命媒妁之言，為了婚姻，她放棄學業，放棄繼續學習，追到歐洲後，她依舊相夫教子，與庭院深深的女子仍然別無二致。

她是名門閨秀，是家教嚴謹、人才輩出的張家二小姐，婚姻封印了她的才華，使她從未想起使用它。

直到有人逼著她失去所有時，她才猛然明白：她成不了最風趣的小姐，最風華絕代的名伶，但她必須成為她自己，才能獲得尊重。

壞的婚姻讓你失去自我，放手才是成長。

作者：女神書館，這是一個用唯美的語言，再現歷代女性文化的公號。女神書館，立志在喧囂的世界裡，和每一個女子一起，做一個沉靜的讀書人。