這位大概是最沒偶像包袱的超級英雄了吧……

GIF/1K

蓋爾加朵真的很美，但《神奇女俠》離一部好的超級英雄片還差得很遠。

如果說為數眾多的超級英雄電影給予了我們什麼啟發，那就是這些故事裡，的確有適合改編與不適合改編的明顯區別。主角越平凡，故事越適合改編，比如《美國隊長》、比如《蜘蛛俠》；主角越神通廣大，故事越是個大麻煩，就像《雷神》和這次的《神奇女俠》。

不好改編的超級英雄故事，模式總是「好神仙拯救世界」。

所謂的好神仙，誕生之初就自帶無數加成。法力高強不說，身份也總是尊貴；自小受到百般呵護，長大的環境中充滿著美德與正能量。這樣一個神仙會有一個宿命的敵人，而他此時會通過與凡人的接觸與羈絆獲得再教育，憑藉新獲得的覺悟打敗宿敵。

這類故事的最大癥結是：沒有說服力。

《美國隊長》有說服力，《鋼鐵俠》有說服力，甚至《雷神》也用各種辦法勉強做得有說服力，但《神奇女俠》卻還是一個缺乏說服力的故事。

畢竟神奇女俠這個角色，全程都是站著說話不腰疼啊。

就像《小時代》里用名牌與高光掩蓋它的空洞一樣，《神奇女俠》也用美貌、俏皮話與慢鏡打鬥掩蓋自己的匱乏無比。

想像一下，假若《社交網路》里的扎克伯格是個王思聰式的富二代，自小不食人間煙火，卻胸懷互聯網創業的大志。創立Facebook的故事就這樣立刻變得既沒有懸念、也沒有意義起來。

「你是天上派下來拯救世界的嗎？」這是一句揶揄話。說到底，有人會關心一個神二代、官二代、富二代如何發揮他們天生擅長的部分來獲得成功嗎？

問題就在於「天生」二字。

起點太高，難免站著說話不腰疼。

美國隊長最初是個布魯克林區受人欺負的瘦弱新兵；星爵年幼死了單親母親；而鷹眼是個馬戲團里的孤兒。

當一個底層的小角色決定站起來維護這個曾經傷害過自己的世界時，我們可以稱之為高尚——因為他們有一萬個當壞人的理由，卻最終選擇了做一個好人。當一個被欺負的孩子思考「我要不要做壞事」時，會想到「美國隊長被欺負成那樣了，還是選擇了做好事」，這叫做說服力。

但當一個熱愛世界又熱愛自然一心向善的聖母最終如願以償，怎麼想都差了那麼點味道。

英雄需要通過十二道試煉、需要獲得金羊毛、需要「苦其心志、勞其筋骨」才能獲得名勛，是我們普遍的價值觀。而無論是哪裡的文化，都很少承認與生俱來、天生正義的英雄。

本質的問題在於，整個故事的神奇女俠其實從沒有做一個壞人的選項。因為正義是她這個人物的基礎設定，善良也是她這個人物的基礎設定。這種設定不是美國隊長那樣的固執，沒有凡人的堅守與搖擺，而僅僅就是一種天生的、無法改變的基因。

一個超級英雄的故事，就算是沒有凡人的身份，也應該有凡人的視角。同樣是神仙救世界的故事，《雷神》就找對了法門。要讓故事令人信服，你先要讓托爾傲慢不堪，還要讓他被剝奪神力、打成凡人，這個有缺陷的神在凡間四處碰壁後，最終修習到了謙遜與堅守。

托爾的故事可行之處在於，他雖然是個天神，但他的情感與人生狀態是凡人的。就像喬布斯年輕時被踢出自己的公司，多年後再次歸來一樣。你可以在周遭各處聽聞到與這個所謂的「神」經歷類似的故事。

而神奇女俠，從頭到尾都是個沒有任何懸念的贏家。她從來沒失去過力量，從來沒經歷過真正意義上的考驗。對於這個男人的世界，她以他者的角度觀察，也以他者的角度做出抉擇。這個男權世界的女性角色設定，在全片中只能說是更強化了蓋爾加朵的「非凡」，把他排斥在一切同時代凡人的煩惱之外，而對於世界上人之所以如此作為的深層邏輯理由則毫無涉及。

再其次，發現了人類的「惡」，但卻從未體驗過自身的惡念——這又算是什麼考驗呢？舉例來說，《綠巨人》是我忍不住偷了東西，我該怎麼辦？而《神奇女俠》類似於我看見隔壁班的小朋友偷了東西，我要不要告發他？

所以，神奇女俠沒有體驗過凡人的悲哀與煩惱，也沒有歷經過英雄的考驗。以致於她都不存在什麼精神上的法寶，能打敗宿敵阿瑞斯，憑藉的當真是火影忍者式的隱藏力量加「回憶殺」。

最後用一句「愛是一切惡的解藥」糊弄過去，其實什麼也證明不了。

比起漫威改編電影里的從容與諳熟，DC的片子時常成熟度不足，手足無措。蓋爾加多雖然美得不要不要的，但這確實比漫威同期的《銀河護衛隊2》差了老遠啊。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！