白居易和他的「高考指南」

哲理 06-18

圖源網路

June.

灼見（微信號：penetratingview)

唐朝時有一個考生，他參加高考時一邊複習一邊自己編教輔，考生們都爭相購買，而且直到現在還有很多人在研究他當時寫的這本「高考指南」。

作者丨

大老振讀經典

對於參加高考的莘莘學子而言，誰沒有手拿《掌寶》、頭頂《龍門》、腳踏《三維》、懷抱《53》、魂牽《百鍊鋼》的經歷？

這些教輔書，讓考生們愛時視之如珍寶，恨時棄之如敝履，一考試完立刻扔到牆角，連多看它一眼的心情都沒有。

可是唐朝時有一個考生，他參加高考時一邊複習一邊自己編教輔，考生們都爭相購買，而且直到現在還有很多人在研究他當時寫的這本「高考指南」。

一千多年了呀，厲害了word 哥！

<01>

這個人就是白居易。

他從小就是個神童，六個月大的時候，媽媽抱著他在屏風旁玩耍，指著上面的字一一告訴他讀音，誰知道一天媽媽開玩笑地問他哪個字是「之」，他居然伸出小手去指屏風上的「之」字。媽媽驚呆了，又問他「無」在哪裡，他居然又指對了！

媽媽連著問了他好多回，他都能指對。成語庫里有個詞叫「略識之無」，現在指最簡單的字，形容識字不多，怎麼樣？知道它的來歷了吧？

這可真是天生的「別人家的孩子」呀！

五歲，開始寫詩，他寫的「華山詩」中有一句「群山我為大，更無白雲齊」，簡直令人驚掉下巴，此後，「神童」的稱呼代替了他的名字。

九歲，別人家的孩子還在搖頭晃腦地背詩的時候，他已經精通詩歌的聲律了。

後來北方發生叛亂，居住在河南新鄭的小居易被父親送往江南吳中避難。他十五歲的時候，給在徐州的哥哥寫了一封信——

江南送北客因憑寄徐州兄弟書

故園望斷欲何如？楚水吳山萬里余。

今日因君訪兄弟，數行鄉淚一封書。

這不是一首詩嗎，怎麼說是信呢？對於一個被稱為「詩魔」的人而言，連日常對話都想用詩來表達，更何況是家書乎！

它想表達的其實就兩個字：想家。

這首詩迅速被傳唱開來。

十七歲，白居易隻身一人來到長安。

在唐朝，要想做官有兩個途徑，一個是干謁，就是拜訪權貴，得到他們的推薦，二是參加科舉考試。

白居易先走的第一條路。他帶著詩去拜訪當時的大詩人顧況。顧況一聽「白居易」這個名字就笑了，他想逗逗這個小夥子：「長安米貴，居大不易呀」！

年輕人，你以為帝都是好闖的嗎？物價很高啊，你居然叫「居易」，你知道長安的房租有多貴嗎？

白居易沒有說話，只是恭恭敬敬雙手奉上自己寫的詩：

賦得古原草送別

離離原上草，一歲一枯榮。

野火燒不盡，春風吹又生。

遠芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孫去，萋萋滿別情。

顧況看完大吃一驚，抬頭看白居易：「你今年多大？」

「十七。」

這可真是長江後浪推前浪，後浪把前浪拍在沙灘上啊！顧況長嘆一聲：「道得個語，居即易矣！」

後來的事實證明，白居易的確很厲害，日本仁明天皇從唐朝商人那裡看到白居易寫的詩，視若珍寶，愛不釋手，每天放在枕邊讀一兩首才入睡。他交代使者，只要白居易寫出了新詩，他不惜重金第一時間購買！

有學者研究，日本平安時代問世的《源氏物語》和《枕草子》有多處引用白居易的詩歌。而周圍其他一些小國家也都遍布白居易的粉絲，契丹人甚至在上早朝的時候要先朗誦白居易的詩歌，然後再議事。

這場景像不像我們很多公司開早會？

領導先喊一句：早上好！

員工大聲回答：好！很好！非常好！越來越好！明天會更好！

皇上先喊一句：白居易！

朝臣們大聲回答：離離原上草，一歲一枯榮！野火燒不盡，春風吹又生！

哈哈，這場景，真壯觀！

不過白居易雖然在長安一鳴驚人，但是並沒有得到推薦，所以他回家老老實實地準備考試去了。

<02>

白居易回到家中閉門苦讀，中間因為經歷了父親去世的打擊，生活困窘，連吃飯都沒有保證，「晝行有飢色，夜寢無安魂」是他對那段生活的描繪。

終於，在他二十九歲那年，他再次踏入京城長安。這次他一舉中得進士，名列第四。放榜之後，宰相要親自接見新科進士，這是何等的榮耀呀！

他們去慈恩寺，在大雁塔下題名留念，白居易非常得意地寫下了：

慈恩塔下題名處，十七人中最少年。

二十九歲還「最少年」？有沒有搞錯？

當然沒有。

你知道唐朝的考試有多難嗎？

唐朝的科舉考試分為兩類：一類叫常科，一類叫制科。

「常科」就是每年都會分期舉行的考試，主要有「明經」和「進士」兩種。

「明經」主要考記憶力，類似於我們現在的填空啊、簡答啊之類的，考的內容吧，也就十幾本經書而已，分為大經、中經、小經。大經是《禮記》、《左傳》，中經是《詩經》、《周禮》、《儀禮》，小經是《周易》、《尚書》、《公羊傳》、《穀梁傳》，從這九本裡面抽查。

哦對了，還有兩本必考的經書是《孝經》和《論語》。

天哪，你確定這只是其中一部分？

對啊，這只是一盤小菜，大餐在後面呢！

再來說「進士」考試，它的考試內容有五十多種，範圍涵蓋了經書、時事政治、經濟、制度、軍事、法律、鹽政、漕運、歷史、數學、文字學，甚至還有一些道家的文化。

怪不得當時流傳一句話：三十老明經，五十少進士。

五十歲能考上進士都算是年輕的了！白居易那年「才」二十九歲嘛！更何況那麼多考生，包括考了很多年的復讀生，只錄取十七個人，他一次就考上了，還不能得意一下？

孟郊有句詩，不比白居易更嘚瑟？

春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花！

相比之下，白居易已經算是很低調的了。他一帆風順地連過「縣試」、「州試」和「進士」三道大關，可謂是「十年常苦學，一上謬成名」了。

不過考上進士並不意味著就可以做官，還要經過吏部的一次選拔考試，這個考試非常嚴格，想當年「唐宋八大家」之首的韓愈考了四次才通過。

白居易精心準備，他把複習提綱總結成一本筆記，這本筆記被同學拿走抄寫，沒想到好多考生都來要，乾脆印刷出來，叫做《百道判》，居然成了應試者的範文了。

白居易不知道自己的複習筆記還有這功能，不但自己考上了國家圖書管理員這個公務員，還交了一個一輩子的好朋友元稹，就是寫《鶯鶯傳》的那個，他就是複習了白居易的提綱通過了這次選拔考試。

白居易嘗到了甜頭，原來一邊複習一邊編寫複習筆記是個很有收穫的事情啊！一來可以幫助自己更系統地梳理知識點，二來賣筆記的錢也可以補貼家用呢！

於是，他決定在「制科」考試前好好複習，編寫一本最新、最全、最實用的「高考指南」！

<03>

前面說過唐朝的考試分為兩類，一類是「常科」、一類是「制科」。

「制科」是皇帝臨時舉行的考試。唐朝那時經歷了「安史之亂」已經由盛轉衰，唐憲宗李純下決心要革新政治，朝廷需要大量人才，隨時都會舉行「制科」考試。

制科考試最重要的項目是「試策」，就是針對皇帝的提問，做出自己的對策。

所有的考生都躍躍欲試，這個考試一旦成功，就可以得到比較高的官職了，這要少奮鬥多少年啊！

白居易那時的校書郎三年任期已滿，正好賦閑在家，他約好友元稹和他一起準備這次考試，元稹欣然同意。

貞元二十年（805年）春，他們住進了長安附近的華陽觀中，開始為考試做準備。

之所以選擇華陽觀，是因為這裡環境清幽，白居易曾經寫過一首名為《永崇里觀居》的詩，裡面有這樣幾句：

永崇里巷靜，華陽觀院幽。

軒車不到處，滿地槐花秋。

沒有人語擾、又無車馬喧，自然是複習備考的好去處。

他們絞盡腦汁猜題，而且把皇帝有可能問的問題全部列出來，然後一一準備對策。白居易為這些問題準備了七十五篇策目，把它編成了歷史上非常著名的《策林》。

在《策林序》里，有這樣一句話：「退居於上都華陽觀，閉戶累月，揣摩當代之事，構成策目七十五門。」

閉戶累月，揣摩當代之事！當了一年多的宅男，就是為了猜題！嘖嘖，這份用功勁兒，絕對是當之無愧的資深學霸呀！

這本《策林》，不但內容全面，而且文辭華美，很快就作為最權威的教輔讀物流傳開來。

也許有人會說，教輔讀物嘛，終究擺脫不了被扔到牆角、然後當做垃圾賣掉的命運。

可白居易的這本《策林》生命力還挺頑強，因為除了「考試」這個功利性的目的之外，白居易是認認真真地在表達自己的政治主張，不然他後來怎麼會提出振聾發聵的「文章合為時而著，歌詩合為事而作」的主張？不然他怎麼又會被人稱為「詩王」？

這本唐代的「高考指南」涉及到了政治、經濟、軍事、文化、外交、刑法、吏治、風俗、禮樂等方方面面的事情，甚至他還提出怎麼對待「養老」問題、怎麼對待「盜賊」問題，還強烈反對「厚葬」，在那樣一個很重視人死後歸宿的封建社會，提出厚葬是傷財力、敗禮法的行為，這種思想還挺超前的。

他這麼事無巨細、面面俱到，是因為他有一個非常偉大的目標，那就是重振大唐雄威！

看到了吧？什麼叫胸懷！直到現在，他的很多主張還在被人提倡，他的這本《策林》，還不斷地有人研究。

當然，經過這麼充分地準備，在白居易三十五歲的元和元年（806年）夏天，皇帝舉行了一次「制科」考試，白居易又一次中第，這就是他引以為傲的「十年之間，三登科第」。

白居易心裡呀，那個美了美了美了醉了醉了醉了——

然而，然而，然而……

和他一起考中的元稹考了個甲等，被召入宮中擔任左拾遺，而編出一流教輔讀物「高考指南」的白居易，因為他在考試時「語言太過直接，不合聖意」只考了個乙等，被分配到陝西的一個小縣城周至縣做縣尉去了。

好尷尬呀word哥！

—THE END—

作者：大老振讀經典，《讀者》微信專欄作家，簡書作者。一個喜歡和孩子們一起玩一起瘋的語文老師，一個主業教書業餘寫字的人，希望我的文字能在某一刻溫暖你的心靈。公眾號：大老振工作室；ID：dalaozhen18,灼見經授權發布。