當前位置:
首頁 > 最新 > 這一代父親留給我們的

這一代父親留給我們的

今天是父親節,祝福天下父親~

這樣的懷念父親的文字,總會讓我們停下來一會兒,回望下自己

文/殷耀

轉眼間父親走了已經一年了。

俄羅斯諺語說「墳墓生荒草而湮沒,憂痛隨歲月以漸逝」,哪裡能夠呢,老人家的音容笑貌經常浮現腦海,好像是昨天的事情。

回憶倒沒有太多悲哀,眼前閃現最多的是父親那溫暖如陽光的笑臉。朱顏辭鏡花辭樹,美好的人和事畢竟最終會歸於寂滅的,這是規律。何況父親的晚年是幸福的,兒子媳婦、女兒女婿都很孝順,孫女孫子繞膝承歡,享壽84年,人生亦足矣。

但父親小的時候很苦。3歲的時候爺爺去世,到後來父親都記不住爺爺長啥樣,也記不清他的歲數。那麼小就失去父愛,吃過的苦難以想像。父親常和我憶苦思甜,7歲就和守寡的奶奶從離托克托縣城很近的苗家壕村搬到了團結村,給人家放牛羊、打短工。起初住在搭建的簡陋的窩棚里,沒有柴燒,就跟在地主牛群後邊撿牛糞,晚上和奶奶把牛糞在爐灶邊烤乾,儲存起來既能當柴又能取暖。

艱辛和苦難歷煉過的父親特別能吃苦,父親是村裡有名的「受苦人」。耕種耙鋤、碾簸揚場……沒有他不會的農活,修渠打壩、掏壕擔土……再重的農活都壓不垮他那廋弱的身軀。父親常自豪地和我聊起年輕的時候步行到呼和浩特再到武川去給人家拔麥子的事情,為的是掙一點吃的。父親還不止一次說起到呼市打工掏壕的故事,為了多掙幾角錢一天要掏出擔走好幾方子土。每談到精彩處父親眉飛色舞,我會趕緊附和:「老爸,你真厲害!」

男兒能吃千般苦,吃苦受累使父親變得心靈手巧,是村裡有名的能工巧匠。除了干農活外,上樑盤炕、殺豬宰羊、打獵捕鳥、燒窯制磚、嫁接果樹、做粉條、做豆腐……小的時候我特別崇拜父親,覺得世界上沒有父親不會做的手藝。我的童年撒落在了生產隊的粉條豆腐坊、磚窯果園和打麥場,這些都是父親露過手藝的地方。記得我四五歲的時候,每到冬季殺豬宰羊的時節,父親要忙一個臘月,東家請西家叫,順便把我抱上,我也能沾光吃一個臘月的殺豬菜。

那個年代的農村,再加上外來戶根基淺,儘管父親吃苦耐勞、心靈手巧,但光景一直過得爛包。打我記事起,我們家就一直過著窮光景,特別的窮。有兩件事記憶猶新:我很小的時候,夏天沒有新衣服穿,父親在地里瞅農閑時打了好幾天草籽,在供銷社賣掉換了一塊布,給我做了一件米花色的襯衫;我上一年級的時候,別的同學都買了《新華字典》,但我沒能買得起。兩個月後的一天放學後,父親和母親指著柜上的梳頭匣子神秘地笑著,我打開一看:是我夢寐以求的《新華字典》。為了這本定價1元的字典,父母又辛苦地攢了兩個月。

從我記事開始,貧窮就像幽靈一樣折磨著父親,作為一家之主他得為這個家操心。包產到戶的前一年,家裡頓頓只能吃玉米餅,有一次母親看著我們兄妹三人吃玉米餅流淚了,父親發誓要我們能吃上小麥面。恰好第二年包產到戶,父親像關愛我們一樣關愛著莊稼,從那年以後我們再沒為吃白面而發愁,還吃上了以前我們沒見過的大米。

但錢一直沒有寬裕過,這與父親的志向有關。父親的志向是他從小打短工沒念書,一定要供我們兄妹三人讀書上學。窮光景要供三個讀書的不容易,儘管後來種植枸杞有些經濟收入,但我上大學後家裡供得還是吃緊。父母東挪西借供我讀完天津工業大學的本科,又供我上了中國人民大學的雙學位班。每到開學季的頭幾天,父親就要為我的學費熬煎,夏天時就愁苦地在井台前抽著旱煙……直到我1993年工作後,才把家裡歷年借下的4000多元債務還完。很慶幸父母親有遠見,艱難地供我們讀書成人改變命運,不再下咽他們嘗過的苦。

貧窮使人謙恭,父親是村裡出了名的老好人。誠實善良為人實在的父親樂於助人的同時,別的鄉親們也願意幫襯我們這個家。儘管是人少戶稀的外來戶,但父親總能得到別人真心的幫助,生活儘管有困難,但從來是「山重水複疑無路,柳暗花明又一村」,回憶里有人與人最美好、最溫馨的情感留存。

奶奶和父親遷到團結村後,第一個窩棚被淹了,第二個簡陋的房子實在太狹小了。上世紀六十年代初,村裡雲二旦、李才元、茹心樂等朋友們和青年隊的年輕人幫他蓋起了新的土坯房;我上大學時,李恩、楊占良等鄉親們只要父親張口借學費,就會把成百上千的錢送來,父親不止一次和我念叨這些鄉親們的好處。他說,你對人好處不要記在心上,人對你的好要記在骨頭裡。

作者父親的晚年生活

2000年以後,父親搬到呼和浩特市一直和我生活在一起。晚年幸福的父親笑口常開,他對我說:「你記住,吃得了苦才能享得了福,和善待人路才能越走越寬。」

生活波瀾壯闊,父親不會給兒女們生活鋪軌設道,但他樸素的話卻給我們擁抱幸福生活指明方向:吃得了苦,積得了善。

作者為新華社高級記者,文章經作者授權,原題《總是難忘——回憶父親》

長按上圖,關注瞭望微信

瞭望新媒體,給你權威的新聞洞察力

新媒體主編 | 潘燕

新媒體編輯 | 屈辰

覺得不錯,請點贊


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 瞭望 的精彩文章:

卡達斷交風波中的隱身「莊家」
140多噸醫療垃圾流入市場!起底醫療廢物跨省「黑金鏈」
9年「限塑令」名存實亡?
美國「能源新政」走出白宮道阻且長
不想被代表,馬里蘭大學另一些中國留學生做了這條視頻

TAG:瞭望 |

您可能感興趣

老婆,這個家留給你了,你們一家在這兒好好過吧
如果好男人這輩子只有一次承諾,那他一定會留給最愛的女人
為什麼我們把最壞的一面留給了最親的人?
這就是中國式的父親!無論自己有多苦,總要把最好的留給孩子!
父親給大兒子留了三間房,他臨死前兒子卻說:你什麼都沒留給我
男一男二你們盡情爭,可這個叫馬昂的犬系小哥哥請留給我!
如果家裡一兒一女,你會把財產留給誰?父母的回答惹人深思
我們總是把最壞的一面,留給最親的人
哈登為什麼留鬍子?親爹販毒坐牢,他留給母親的這張紙令人淚下
這是小櫻留給我們最後的魔法
你想留給下一代什麼,從自己做起
一位去世的母親留給女兒的遺言:這才是女人最美好的樣子
一向疼愛我的奶奶去世前只留給我一張手帕,我卻忍不住哭了
這位猶太父親帶著孩子買了一趟菜,卻留給孩子一生受用不盡的智慧
爸,那是你兒子,不是我弟弟,這是我媽留給我的,你就別惦記了!
他被稱為「將聖」,留給子女們的遺囑,只有一句話
你那麼忙,請留給自己一點思考的時間
這就是我留給你,最後的溫柔
給狗狗做安樂死的她,最後一針卻留給了自己
對您的信念,就是這個世界上您留給我唯一的遺物