父親的遺言僅僅兩個字

我父親冉超是個工程師，抗日戰爭時期參與了滇緬鐵路、滇緬公路的修建。後來擔任中印公路勘測隊隊長，因公殉職。逝世時年僅40歲。

1942年初，日寇從印度、緬甸攻打中國西南的滇西，當時我父親奉命帶隊到中印邊境去進行中印公路線路勘測，想打通一條抗日戰爭的生命線。由於中國遠征軍被英國出賣，犧牲巨大，勘測隊也被日本兵追殺。父親他們一路全力保護著全隊員工安全和測量儀器設備，跋山涉水、風餐露宿19天，才回到雲南滇緬路西段工程局所在地——雲南祥雲。可是父親因為過度緊張、疲勞，牙床發炎腫破化膿，細菌感染了腦部，高燒不止，沿途沒有醫藥，只是擦些萬金油。當兩個緬甸的少數民族克欽人把父親抬到祥雲時，父親已不省人事。

昏迷不醒的父親，虎口都爛了，一隻手始終緊緊地攥著一個小皮箱不放。小皮箱里放著兩件重要的東西：一個是大家冒著生命危險繪製的中印公路線路勘測圖；一個是勘測隊的資金——最後的一塊黃金。

回到祥雲，父親被臨時安置在一位朋友家裡。親友、同事急得像熱鍋上的螞蟻，四處聯繫醫院，尋找消炎藥。而父親大部分時間都在昏睡。

一天，他剛剛從昏迷中醒過來，就急切地問：「孩子們呢？乃彥到哪兒去了？」

「他們在下面玩呢。」

「我……我想看看……」

那一天，父親馬上就要被送去祥雲的小醫院了，走之前，他想看看正在院子里玩耍的三個小一點的孩子。

病重的父親已經站不起來，但他執意要看，只好由母親和13歲的大哥冉哲彥一起架著，父親用盡氣力撐著樓上的木欄杆，最後一次看看心愛的孩子們。

孩子們正在樓下玩「打仗」。當時我在地面上畫了日本國旗，和二姐學彥輪番開著「飛機」向日本國旗開火，文彥姐在一旁拍手。當我們發現樓上大人在看著時，就停下來笑嘻嘻地看著父親。黑瘦的父親，臉腫脹得發亮，他忍著疼痛，露出了一絲微笑，對孩子們做了一個「V」形勝利的手勢。抗日戰爭時期，「V」形手勢最能表達人們內心的期盼。

我們三個孩子看到父親對自己的讚賞，歡呼雀躍起來，雙手舉起來也擺出「V」形手勢。父親欣慰地笑了，這微笑一直刻印在我的記憶中。

醫院的擔架來了，焦急的親人、同事都聚攏到父親身旁。父親吃力地向年邁的奶奶告別。望著滿面愁容的奶奶，他用力地說：「媽，你放心！我這是外傷，內臟沒有問題。我這身子骨，一個星期就會好。」

擔架走遠了，奶奶還在那裡哭喊著：「老天爺啊！這是我最好的一個兒子啊,你千萬不要把他收走啊……」

祥雲是一個小縣城，缺醫少葯，設備簡陋，不能醫治父親的重病。醫院雖然派人去昆明取盤尼西林，但是從祥雲到昆明，路途崎嶇遙遠，取回來之前，唯一可以用來對付的葯，竟然也是萬金油。

據說，只要有一支盤尼西林，就可以使父親轉危為安。眼看著父親的病日益嚴重，口腔的化膿蔓延到整個臉部，醫生決定立刻動手術，把膿排出來。沒有麻藥還不算，竟然還沒有手術刀，只好用刮鬍刀代替。

手術之後，父親已經說不出話，他指了指自己隨身攜帶的黑皮本。十幾年相濡以沫的母親當然知道父親的需要，黑皮本裡面除了一些工程的重要數據、事件記錄外，就是父親喜歡的詩，有抄錄的，也有自己寫的。

父親翻開黑皮本，指著一首岳飛的《滿江紅》，示意母親為他讀。

作為保定女子師範高材生的母親，對這首詞很熟悉，輕輕地朗讀起來：

「怒髮衝冠，憑欄處，瀟瀟雨歇。/抬望眼，仰天長嘯，壯懷激烈。/三十功名塵與土，八千里路雲和月。/莫等閑，白了少年頭，空悲切。/靖康恥，猶未雪；臣子恨，何時滅！駕長車，踏破賀蘭山缺。/壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。/待從頭，收拾舊山河，朝天闕。」

後來，父親的身體越來越虛弱，高燒不退。他好像預感到自己的時間不多了，常一遍遍觀看、撫摸我們的「全家福」。那是父親接我們由保定逃難而來的全家，從廣西乘火車借道越南來到雲南時，一張出國護照上的照片。

父親把黑皮本翻到他專為母親寫的詞，母親開始讀了：

北洋始陪讀，恨不相逢早。

識盡千千萬萬人，

終不如，西廂好。（指住在老家西廂房的母親）

為國常奔波，

聚少離多添煩惱。

三山五嶽飛雲度，

永做相思鳥。

父親深情地看著母親，風風雨雨幾十年，有多少話要說，無奈他已無法用聲音表達。母親懂得他的意思，立刻拿來筆、紙，希望他把要說的話寫在上面。

誰也沒有想到，父親提起筆來，沉默片刻，神情莊重地只寫了兩個字——「簡殮」。看到這兩個字，一輩子堅強的母親，這些天為了不影響父親的心情，始終不露出絲毫悲傷的表情，現在再也忍不住了。她伏在父親的身上劇烈地抽搐著，父親用越發沉重的手，輕輕地、輕輕地撫摸著母親的頭髮。

一輩子憂國憂民的父親，在國家危亡的時刻，主動承擔了最危險的中印公路勘測工作。即將告別人世的時候，想到的只有國家——他不希望在祖國困難的時候，為自己的喪事多花一分錢。

6天6夜在床前伺候父親，母親已經疲勞到極點。這一天，看到父親的病情似乎不像前一天那樣沉重，在父親睡著之後，母親也趴在床頭昏昏沉沉睡著了。

不一會兒，母親忽然驚醒，抬頭一看，一個十幾天不能行動的病人，竟然獨自走到病房的另一端，聚精會神地仔細觀看牆上的一張地圖……這一刻，父親也許是在視察他魂牽夢縈的中印公路，也許是化作相思鳥翻飛在三山五嶽上。

母親趕忙跑過去，把父親扶回來，安排他躺下。父親從此再也沒有醒過來。

黑瘦的父親站在簡陋的木樓上，腫脹得發亮的臉上露出微笑，對我擺出「V」形的手勢……這一幕，就是父親留給我的最後印象，永生難忘。

父親離開我們的時候我剛5歲，他短暫而有意義的一生，卻給我留下極深的印象。父親永遠是激勵我全心全意為人民服務的榜樣。

（作者：冉乃彥，單位：北京教育科學研究院）

《中國教育報》2017年06月22日第9版

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！