豆瓣日記：敢把身邊發生的事拍成電影，中國最需要這樣的導演

知識 06-02

本文作者「方槍槍」，歡迎去豆瓣App關注Ta。

對自己國家感到悲觀的父親長久以來有著一個心愿，那就是希望女兒可以通過留學離開這個國家。然而，意外的是，考試前夕女兒遭到陌生男子襲擊，手臂受傷進而導致其考試發揮不佳。為了不影響女兒的前途，這位父親開始通過權力交換賄賂官員買通閱卷老師… …

上面提到的這個故事，相信不少中國觀眾會有共鳴，因為太過於中國特色。實際上，這個故事出自羅馬尼亞導演克里斯蒂安·蒙吉的電影《畢業會考》。在這部電影中，導演用影像表現了留學和移民、升學壓力、望女成鳳的父母和考試腐敗等諸多社會問題。克里斯蒂安·蒙吉用冷峻的旁觀視覺呈現事件的起因和發展變化，但卻不給出答案。在蒙吉看來，客觀或許是對社會現實最好的表達，就像他性冷淡色調的電影畫面一樣對事件保持一種零度。

一個顯而易見的事實是，在蒙吉的電影中，他只陳述事實。

因為答案，在每個觀眾心中。

現年49歲的克里斯蒂·蒙吉並非一位高產的電影導演，迄今為止只執導過4部長篇作品。而在不少影迷看來，這或許恰恰證明了蒙吉是一個「重質量不重數量」的好導演。

實際情況是，在成為導演之前，克里斯蒂安·蒙吉曾做過記者和教師，直到30歲之後他才正式進入電影行業。對於克里斯蒂安·蒙吉來說，有一個地方是他電影生涯的福地，那就是戛納。

2002年，他首執導筒的劇情長片《幸福在西方》就曾入選戛納電影節，2007年他更是憑藉《四月三周兩天》斬獲金棕櫚大獎一舉成名。隨後2012年，他的電影《山之外》還拿下了最佳編劇獎和最佳女主角獎。

開篇提到的《畢業會考》則為他贏得了2016年戛納電影節最佳導演獎。

從電影題材上看，蒙吉執導的這幾部有的來自報告文學，有的是轟動一時的社會新聞，有的是導演自身對社會的觀察和體悟。但無論從哪一方面來看，都是對現實主義的實踐。

個人生活會影響到一個導演的電影風格。可以猜測到的一種可能是，記者這一從業經歷無疑對後來成為導演的蒙吉有著不小的影響。新聞學理論中有一個重要觀點，那就是記者要客觀中立地呈現事件本身。記者的實質是一雙眼睛，是讀者通過其文字或者影像來了解事件的窗口。記者的職責是客觀陳述事實，但不對事件本身發表看法，任何評論性的話語和態度都不要出現在記者的新聞報道中。也因此，觀眾在蒙吉的電影中會發現其電影中那克制力十足的「蒙吉式的冷眼旁觀」。

這位來自羅馬尼亞的導演永遠將關注點放置於自己的國家社會生活當中，他忽視立場和階級，不站在道德高地去評判。在他電影中，所表達和呈現的常常是一種社會現實下的無奈以及個人情感的變遷，一切值得批判的行為其實細想之下又似乎都在情理之中：假如將你放置於電影中的社會與情境中，你不一定會有比主人公更為「高明」的解決方法。

《四月三周兩天》作為蒙吉最被影迷喜歡的電影，故事背景是墮胎屬於明令禁止違法行為的1987年。女大學生Gabita意外懷孕，她的室友兼好友Otilia決定幫她秘密墮胎。在讓觀眾緊張刺激又擔心的情節推進中，她們順利墮胎成功，沒有被抓，一切歸於平淡。可在這一過程中，他們每個人都遭受到了來自社會的最大惡意。電影藉由墮胎這一社會問題展現的是個人對社會認知以及個人與社會關係的反思。

《山之外》的故事發生在一處偏遠的修道院中，和《四月三周兩天》一樣，故事的主人公依然是兩個女孩。影片中的兩位女主角，一個叫做阿麗娜，另一個叫做維克琪雅。整個故事簡單直接，但卻依然避免不了悲劇的故事走向。所有人都出於善意地去幫助別人，卻不可避免的帶來了錯誤的無法挽回的惡果。故事最後呈現的問題值得思考：如果人們都抱著自以為是的善意行為做了惡的事情，那善與惡的界限究竟在哪裡？

前面提到的《畢業會考》也是如此，為了女兒的前途去行賄老師，當標準和立場不同的時候，每個人也就會有不同的看法。當然，人們會批判這種腐敗行為，但如果你是那位父親呢？答案在風中飄。

在呈現事件之外，克里斯蒂安·蒙吉的電影里總不缺各種各樣形形色色的職業者，他們或者是承接故事發展的配角，或者是主導故事深入的主角。醫生、警察這兩種職業似乎是蒙吉電影中出現頻率頗多的角色。比如，《四月三周兩天》里的無良墮胎醫生、《畢業會考》中父親的職業也是醫生，而他的好朋友是一位警察。此外，《山之外》醫院裡的醫生與護士面對主人公的不同態度和反應，《山之外》里的警局職員和最後去調查案件的警察，這些並不重要的角色其實往往在電影中有著畫龍點睛的作用。

作為一個男性導演而言，克里斯蒂安·蒙吉另一個為人稱道的地方在於他對於女性的描寫和表達，從《四月三周兩天》到《山之外》，他總是會借有女性故事來表達社會現實，而且對於女性在事件中所體現出的細膩情感，也讓人暗暗稱讚。