丹尼爾·戴·劉易斯：他的真實與瘋狂讓女人愛得不可救藥

GIF/168K

他這一生，三次錯過了自己所愛的人：

第一次是為了「體面」，他還是選擇和門當戶對的青梅竹馬結婚；

第二次，他終於鼓起勇氣想要和她私奔，但妻子懷孕了；

第三次，垂垂老去的他走到她的窗前，又悄悄地走開……

窗戶上的反光如星星滑落，正如她象徵著他所失去的一切。

年輕時，她對他說：「只有放棄你，我才能夠愛你！」

這種愛於她是絕望，於他是長久的渴望，陪伴他壓抑而體面地穿過虛偽的上流社會，留下一點純真。

直至暮年來臨，已不如不見。

這部由馬丁·斯科塞斯執導的電影叫《純真年代》。

將這個男人形象賦予豐富層次的演員叫丹尼爾·戴·劉易斯。他剛剛宣布息影了。

有「千面人」之稱的他，算得上是影史最好的男演員之一，曾經靠《我的左腳》、《血色將至》、《林肯傳》三次獲得奧斯卡影帝，並在2014年被英國皇室冊封為騎士爵位。

大概九、十歲的時候，戴·劉易斯迷上了一支在倫敦聲名狼藉的球隊，那種與自己成長環境毫無關聯的世界，深深吸引了他。

戴·劉易斯的父親是英國的「桂冠詩人」，母親是著名演員，外公作為大製片公司的創始人，曾經扶持電影導演希區柯克。

但他說，他對自己的這種家庭出身絲毫不感興趣，而是對「那些我不了解的、與我自己截然不同的生活，我有一種強烈的好奇感。」

他曾經學過做鞋，當過木匠，為此也「息影」過一段時間。

但「表演」畢竟還是獲得不同生命體驗的不錯的方式。為了滿足「好奇」，他的表演方式稱得上「瘋狂」。

1989年，《我的左腳》，扮演先天腦癱的作家和畫家克里斯蒂·布朗

出演《我的左腳》時，他花了幾個月時間讓自己的左腳夾起一枚針再放下，最後用左腳畫的畫幾乎和人物原型布朗一樣好。他時刻保持腦癱患者痙攣抽搐、溢口水的狀態，在表演中摔斷了兩根肋骨。

1992年，《最後的莫西幹人》，扮演與莫西幹人並肩作戰的白人

《最後的莫西幹人》中，他成為一個徹底的印第安人，自己造獨木舟，打獵、剝皮，即便在家庭的聖誕晚餐上，不是他獵殺的食物，他就不吃。

1993年，《因父之名》，扮演為父冼冤的兒子

《因父之名》中，為了融入囚犯的角色，他減掉30斤體重，去監獄裡生活了一段時間，並和犯人結成了獄友。拍攝期間要求工作人員用冷水潑他並辱罵他，讓他徹底遭受囚犯待遇。

1996年，《激情年代》，扮演偏遠山村的農民

而接到《激情年代》的劇本後，精通木匠活兒的劉易斯就前往拍攝地工作，等電影開拍時，他已經是個身材魁梧、皮膚黝黑的農民了，還親手給自己弄了一個難看的紋身。

2002年，《紐約黑幫》，扮演「屠夫」比爾，城市中的暴力之王

為了演《紐約黑幫》，他接受了一年半職業拳擊訓練，在屠宰場操練屠夫的基本功。為了醞釀情緒，片場是「以眼殺人」，人人對他敬而遠之。拍攝中，他的鼻子被萊昂納多意外打傷，至今沒有矯正。

2008年，《血色將至》，扮演善變、狡詐的石油大亨

拍《血色將至》，他花了兩年學習20世紀加利福尼亞礦業史，對當年淘金者使用的工具和技藝了如指掌。直到電影殺青，他一度拒絕收工後與同事交談，堅持要求住在一處荒涼油田的帳蓬。

2012年，《林肯》，扮演美國總統林肯

斯皮爾伯格在看到《純真年代》後，認定了劉易斯是扮演林肯的唯一人選，並為了等他，一再推遲拍攝計劃。

確定參演後，劉易斯用20世紀的卡帶錄了一段19世紀的演講寄給斯皮爾伯格。等他到了片場，斯皮爾伯格知道，林肯就正坐在片場。

劉易斯要求每個人都以林肯總統來稱呼他，候場時待在馬車上辦公，並以「亞伯拉罕·林肯」的身份給扮演林肯夫人瑪麗·托德的女演員薩莉·菲爾德發簡訊。

-

1997年出演《激情年代》之後，劉易斯曾息影五年。

他和妻子、兩個兒子隱居在都柏林附近威克羅山的林地之中。那是一所18世紀喬治時代的房子，屋裡散亂擺著孩子的衣服和玩具。

這麼富有「居家感」，很難讓人想到他也曾是個「浪子」。朱麗葉·比諾什、薇諾娜·瑞德、朱麗婭·羅伯茨......與他有過合作的女性都曾為他「傾倒」，甚至有情感瓜葛。

最深糾纏的一段，莫過於和伊莎貝爾·阿佳妮長達六年的愛情。

為了這份甜蜜，他們都曾中斷過事業，她拒絕了《本能》、《桃色交易》，他也長期泡在巴黎。

熱戀中的劉易斯與阿佳妮

但在1995 年，懷孕的阿佳妮想安定下來時，劉易斯逃到美國，並愛上了劇作家阿瑟·米勒的女兒、有著未諳世事般純凈的麗貝卡。他用傳真機給阿佳妮遞來了分手信。連他的叔叔都罵始亂終棄的他是「缺德的暴發戶」。

阿佳妮在黯淡中生下孩子，並再次為了撫養孩子而消失，直到 2002 年才復出。

走出那段感情後，阿佳妮仍然覺得這是值得的，雖然它帶來了痛苦。

「愛使我前進，還讓我學習了英文……這段愛情讓我渴望更了解以前的我……如果不 敞開心扉，就不能去愛，而敞開心扉，就有受折磨的危險。我們沒法控制...... 愛情是神秘的，愛情令人著迷，它令人著迷，所以就會折磨人。」她說。

劉易斯和阿佳妮的兒子Gabe在ins上po出的照片

而看過劉易斯的《血色將至》以後，妻子麗貝卡則說：「我知道自己嫁給了魔鬼，但我仍不可救藥地愛他！」

劉易斯很少接受媒體採訪，他聲稱自己一直很忙，有時他會騎摩托從上山下來，在某個小酒館停下，喝一杯，繼續上路。

祝福他終於擁有了更多這樣的時光。

-

歡迎關注Lens雜誌（微信公號ID：Lensmagazine）

Lens 是一個致力於發現創造與美、探求生活價值、傳遞人性溫暖的文化傳播品牌。