有一種演員，能改變國家

最近，韓劇《孤單又燦爛的神——鬼怪》刷爆Sir票圈。

自《釜山行》後，評論區又被「求寫孔劉」的留言霸屏了。

本來，對於你們定期更換的歐巴男神，只看內涵的Sir向來笑而不語。

但，你們這次的老公，還真有點不一樣。

他可能是韓國最固執的演員。

所以這趟車，Sir開得心甘情願。

也許有人還習慣於他的舊譯名「孔侑」，但不管他名字怎麼拼，你肯定熟這張臉——

2016年，有人說是「孔劉年」。一年主演三大片：文藝片《男與女》、商業片《釜山行》、抗戰片《密探》。

到了年底，又來一部爆款韓劇《鬼怪》。

妥妥全年霸屏的節奏。

1979年出生的孔劉大叔，怎麼說爆就爆了呢？

等Sir扒完他的演藝經歷，你就明白了。

開門見山，孔劉身上長著一塊反骨，而且直到現在，都沒扳過來。

他是一個天生「不合作」的藝人。

首先，長得就不合作。

估計迷妹又要急了，wuli孔劉是模特出身，外型沒得說！

你還真別說，模特的長相和大眾審美的明星臉，真不是一回事。

不信你仔細看他，長得多個性：單眼皮、粗眉毛、臉還大。

第一眼根本不是傳統的韓國美男啊。

2001年，KBS電視台為韓劇《學校4》選秀挑角色時，導演一開始就完全沒看上他……

但孔劉固執啊，落選半年後的一天，他偶遇導演，硬著頭皮上去自我推銷。

導演心想你誰啊。

結果還真被他求到，憑《學校4》一個青澀的小角色，進了娛樂圈。

是真的很澀……

誰還沒個年輕的時候

演技神馬的無從說起，能把本色演出來幾分就不錯了。

出道後幾年，孔劉出演的無一例外是青春偶像劇里的小鮮肉——

《間諜女孩》《餅乾老師星星糖》《美好的一天》

一路到了28歲，還在鮮。

2007年的偶像劇《咖啡王子一號店》，被視為孔劉真正走紅的起點。

但事實上，在此之前，他已陷入嚴重懷疑人生的階段，「自己作為演員，是否走在正路上？」

當一個偶像不是他想演戲的目的。

他曾天真地跟經紀公司提出，想在服兵役前「拍兩部獨立電影、藝術電影」。

但在新秀輩出的韓國演藝界，一張不出眾的臉，好不容易混熟了，跑去拍沒流量的獨立電影，再去服兵役，這麼一長串做完……

誰還認識你。

經紀公司不容商量，《咖啡王子一號店》，必須上。

拗不過經紀公司，孔劉只能硬著頭皮演。

所以，當你們被這些深情四射的吻戲。

這些令人倍感羞恥的台詞感動得死去活來時：

我喜歡你

你是男人也好

是外星人也好

我都不管

孔劉心裡其實正在不爽。

他一邊演，一邊在進行激烈的自我思想鬥爭，「無來由地悔恨過去。」

導演李允貞就看出來了：

這人好自虐，我都不知道該怎麼帶他演戲。

孔劉在劇中飾演一位直男咖啡店主崔漢傑，他被女扮男裝的女主（尹恩惠 飾）先掰彎、後掰直……

一開始，自以為喜歡男人，一直在糾結、掙扎。

看到「男二」，按捺不住感情偷偷親上去，也小心翼翼、滿含淚光。

當得知「男二」其實是女一時，原本預期的愛情崩潰。

回答我 混蛋 你是女人嗎

我問你是不是女人

孔劉把求之不得的慾望和痛苦，演得過火，甚至蓋過了偶像劇的單純和甜蜜。

到後來，甚至孔劉一在片場出現，劇組的氣氛就會變沉重。他曾為了拍好吻戲，很沒風度地對幾個圍觀高中生大喊大叫。

這一幕他多年後仍然念念不忘，以至於當眾道歉。

當時我正處於非常敏感的時期

tvN專訪節目，百度孔劉貼吧翻譯，下同

天意弄人，「不合作」出演的《咖啡》反而一路開掛，進一步強化孔劉想撕碎#偶像#小鮮肉#標籤。

孔劉對此無能無力。

我最大的煩惱是與現實的妥協。因為我總沒有機會出演我想演的作品，即使對作品不滿意，首先也必須順應這種命運。

好在，命運對他還是仁慈的。

當他正處在演藝之路最焦灼的選擇時，兩年兵役適時接管了他的人生。

對不少韓國男星來說，兵役是道坎，在孔劉這，卻是大轉機。

服兵役時升任兵長，上司送他一本作家孔枝泳的小說《熔爐》作賀禮。

是的，正是那部「改變了韓國」的《熔爐》的原著小說。

故事講的是韓國一所聾啞學校內，教師仁浩發現聾啞兒童被校長和教職員性侵，由此連根拔起成串黑幕。

孔劉描述，一開始覺得他（主人公仁浩）是個「神經病」，但，越看越憐憫。

就像頭腦被轟炸，完全無法思考，心智更一直持續處於這激蕩之中……忍不住向自己發問：這樣的你又活得有多認真呢？

還服著兵役的他猴急讓經紀人去看小說。

服完役，立刻籌劃買版權、拉投資、為拍攝許可奔走、並自告奮勇當主角。

如今回過頭，我們大概能理解他的激動——

戲裡，主角仁浩是個loser，老大不小，還要靠家裡賣房，給自己買個工作，在聾啞學校夾尾巴做人。

—您是在要錢嗎

—那你以為老師這個位置是白給的啊

戲外，孔劉也處於迷茫期，而立之年，不想演偶像劇的他反而成為偶像專業戶，角色被定型的同時，還常因為硬脾氣被人數落不懂變通。

與角色不謀而合的際遇讓孔劉心有戚戚焉。

不是嗎，對於絕大部分人而言，挫敗才是生活的家常菜。

就像故事裡的仁浩，一開始發現校長的暴行，卻在母親的訓斥面前低下了頭。

你連卵都沒有，拿什麼擊石。

這種對個性的宰殺，對正服兵役的孔劉，體會更深。

當時我正在軍隊，生平第一次處在集體主義遠比個人意見更為重要的環境里。

手眼通天的施暴者、助紂為虐的同謀、沉默的大多數以及沒有公道的法庭，陰暗的聾啞學校是個「熔爐」，社會又何嘗不是。

他和他的角色都正面對牢不可破的現實壁壘。

從這層意義上，《熔爐》是教師仁浩的吶喊，也是孔劉的一次吶喊。

從屈服現實，到忍無可忍，到奮起反擊，再到最後全力一搏。

絕地反擊一定就會有效？

不一定。

別忘了《熔爐》最後——法庭審判難以給予受害者應有的正義之後，被性侵的小男孩民秀自殺了。

仁浩把靈堂開在法院門口，身著黑衣，抱著死去孩子的牌位。

即使遭受到水槍的攻擊，他也要堅定地說出那個死去男孩的名字和冤屈。

這些「狼狽」的瞬間，在Sir看來，比那些位居巔峰的體驗更接近勵志的本質。

就像那句讓無數個我們顫抖的台詞說的，反抗不是為了改變世界，而是為了不讓世界改變自己。

縱然現實一次次熄滅我們的努力，但那種不隨波逐流的自由渴望，卻如樹根般盤踞於靈魂深處，可以被打敗，不能被殺死。

和孔劉對過戲的宋康昊對他有過評價：小夥子「靈魂純澈」。（Sir起了些雞皮疙瘩）

原話是——

他太純凈，就像只能活在凈水裡的蝸螺（一種水生生物）……但能把所有熱情都投入到表演中去。

孔劉展現給公眾的私生活確實也像白開水一樣乏味——社交賬號Instagram、微博、臉書一個都沒有。

難怪老宋說他像蝸螺——這不擺明了跟圈子有些格格不入？

他的經紀公司因此還總要隔三差五跟粉絲闢謠——相信我，你們男神真的沒有社交賬號，那些都是騙人的……

事實上，20多歲的孔劉也患過「大好人症候群」：「交遊廣闊地和別人打招呼——常常覺得自己只剩下一個空殼子了。」

並不是說性格好有罪，但如果八面玲瓏的性格能決定一個演員的職業生涯，那演技算什麼？

孔劉就曾在訪談中耿直地講：

歌手就應鍛煉唱歌

演員只需練習演技

但事實並非如此啊

他就想用他的方式證明自己：去你的現實啊！

請別誤會，並不是說Sir多鄙視那些把精力花費在交際，迎合大眾需求而批量生產的流量明星。

如果他們出於自願，那也是活出自己的另一種選擇。

Sir真正鄙視的，是將商業包裝成理想，把情懷粉飾成生意的投機。

比如名不符實地拿到某獎，義正言辭說「比起以前進步了」。比如演什麼角色都僵著一張臉，理直氣壯地說「私底下很努力」。

演技差就是演技差，再怎麼自黑、賣萌、耍流氓，都不能粉飾你是明星（偶像）而非演員的事實。

成為演員只有一種路徑——練習演技。

《嫌疑人》

坦白講，在韓國，孔劉離宋康昊，崔岷植這樣的演技大神，還有不小差距，即使與河正宇、黃政民對戲也稍顯勢弱，他甚至至今還沒拿過一次重量級影帝。

但比起某些同樣出身的歐巴，還一次次在偶像劇消耗自己。

孔劉無可爭議地行走在「對的方向」。

他近期接受採訪就說：

我以為當我安穩地一階一階往上爬後，我的演技也會變得更加平穩深厚，但我好像想得太美好了（笑）。

演戲就像是一場無止境的戰鬥一樣。

Sir深表認同。

固執地嘗試新鮮，好過乏味地重複；固執地孤獨摸索，也好過虛偽的空殼。

對這些「不合作」的鬥士，Sir永遠為他們搖旗吶喊。

本文圖片來自網路

編輯助理：吳孟達達殺豬菜

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 孔劉 的精彩文章: