《一個人的朝聖》| 難以承受的生命之重

?

點擊上方綠標即可收

聽

雅萱

主播的領讀

親愛的共讀小夥伴們，昨天我們讀到哈羅德與莫琳在路途中相遇，他們二人確認了彼此還愛著對方的信念。哈羅德被自己的隊伍「拋棄」之後，重新又踏上「朝聖」之旅，然而惡劣的天氣情況與自身的無力感讓他對自己逐漸喪失信心，他開始動搖，甚至生髮堅持不下去的想法。

哈羅德是否在即將到達目的地的時候選擇了放棄？莫琳又將如何重建哈羅德信心？

今天我們要讀的是原書的第二十六章到第二十九章（第273——2301頁），讓我們開始今天的共讀吧！

哈羅德在路上

最後一段旅程是最艱辛的，哈羅德能看見的只有路，腦子裡什麼想法都沒有。

之前右腿的疼痛又發作了，走起路來一瘸一拐，沒有任何樂趣可言。一座又一座山，一輛又一輛車，一個又一個人，全部都一模一樣，令他厭倦得幾乎想要放棄。

他經常會忘記自己到底是在往哪裡走。

失去了愛，什麼東西都沒有了，什麼都不重要了

，浸透夜空的黑暗，打在身上的雨水，還有吹得令人寸步難行的狂風。

他渾身濕漉漉地睡著，又渾身濕漉漉地醒來。他再也想不起溫暖是一種怎樣的感覺。

那些他自以為已經擺脫了的噩夢又回來了，他無處可躲。無論醒著還是在夢中，他一遍又一遍經歷著過去，而且從中感到了新的恐懼。

他看見自己瘋魔般地舉著斧頭在自家的院子里胡亂揮舞，手上都是傷口；他看到自己的拳頭打在成千上萬片五彩繽紛的玻璃大頭針上，血流如注。

過去的二十年生活就這樣原形畢露，他再也無法躲到那些平淡無奇或者陳腔濫調之後，與這片暴露的土地一樣，所有偽裝都不存在了。

沒有誰能想像這樣的孤單。他閉上雙眼，感覺自己睡過去就不會再醒來了，他沒有絲毫反抗這種想法的動力。

當哈羅德再次醒來。走，是他唯一的語言，他不知道自己有沒有叫出聲來，抑或是腦子裡在想，甚至有人朝他喊這幾個字。

他覺得世界只剩下了路，他就是走路的機器。

徘徊的幻滅感

出門寄信至今，第八十七天，哈羅德來到了療養院的大門外。

加上有意無意繞過的彎路，他一共行走了六百二十七英里。眼前這棟建築平穩祥和，莊重素樸。

哈羅德走過彎彎曲曲的柏油路，舉起手放到門鈴上。

他希望這一刻可以停下，像畫面一樣，從時空中剪出來：按在白色門鈴上的黑手指，灑在肩膀上的和煦陽光，還有頭上的海鷗。

他的旅程完成了，終於完成了。

哈羅德的腦海里閃過他走過的路，走過馬路、山坡，見過房子、籬笆，進過購物中心，經過路燈、郵箱，沒有一樣有特別之處。它們只是他走過的地方，而這些地方誰都可能會經過。這個想法給他帶來了痛苦。

他想起那些幫助過他的人，那些沒人想要，沒人愛的人，他把自己也數進去了。

然後他開始想從這裡開始會發生什麼。

他會將禮物交給奎妮，但之後呢？他會重新回到那個幾乎已經遺忘了的生活里，回到那每個人都用各種小事物將自己與外界隔開的世界裡去。

哈羅德重新背起背包，轉身離開療養院，沒有人在等他，沒有人注意過他的到來與離去。

哈羅德一生之中最不平凡的一刻就這樣來了又去，沒有留下一絲痕迹。

思念兒子的哈羅德

哈羅德在一家小小的咖啡店裡，看著靠窗的一張桌子旁，一對年輕夫婦正彎腰逗著懷裡的嬰兒。

這一幕牽起了哈羅德內心深處劇烈的痛，他無法再站直。

他回頭看向管理層和咖啡店裡的其他顧客，直視他們的眼睛，他說：「我想要我的兒子。」

這句話讓他全身顫抖起來，來自身體內部發出來的劇烈震抖。那股疼痛撕裂胸前肌肉撞上喉嚨，哈羅德的臉都扭曲了。

管理層說：「你有在這裡見過你的兒子嗎？他在貝里克嗎？」還有顧客將手放到哈羅德的手臂上，用輕柔的聲音說：「不好意思，先生，請問你是那個朝聖的人嗎？」哈羅德深呼吸，他覺得這個陌生人的善意已經讓他崩潰了。

哈羅德想不起自己的兒子叫什麼了，頭部劇烈的撕裂感令他窒息。

他走出了咖啡館，街邊有發放傳單的人，他手裡拿著一大疊宣傳單，不知道自己在走向哪裡。他的潦倒、骯髒、失魂落魄，致使大家對他避而不及。

他可以原諒自己的父母不想要自己，不教他怎麼去愛，甚至不教他怎麼表達出來。他可以原諒父母，還有他們父母的父母。

但是現在，哈羅德只想把自己的孩子要回來。

哈羅德與另一封信

哈羅德告訴加油站女孩一個完整的故事，有關他的兒子戴維與妻子莫琳的故事。

二十年前，哈羅德失去了自己的兒子。

哈羅德不知道戴維為什麼要那樣做。戴維有抑鬱症，對酒精和藥物上癮，他找不到工作。哈羅德希望能夠全心全意地與戴維聊聊天，但是並沒有什麼功效。

戴維是在花園的棚架上吊的，死於自殺。

哈羅德發現了這一慘狀，那個時候，哈羅德開始祈求上帝，希望戴維能夠好起來，他可以做任何事情來挽救兒子的性命。

莫琳經過這件事情後，深受打擊。她不願意走出屋子，她拉住了窗帘，在暗無天日的房間里沉默，咀嚼痛苦。

莫琳將戴維的房間收拾得乾乾淨淨，如同戴維生前的那樣。

哈羅德也十分痛苦，他開始喝酒，喝到失控，他闖進釀酒廠做了許多糟糕的事情，但是奎妮替他背了黑鍋，替他承擔罪責。

奎妮當場被解僱，然後就消失了，沒有留下任何地址。而哈羅德也任由奎妮悄無聲息地消失。

莫琳有很長一段時間，拚命地和戴維吵架，漸漸地他們不再講話。

莫琳搬到了客房，雖然莫琳沒有離開哈羅德，但卻一直讓哈羅德體會著「離開」之痛。

莫琳與來訪者

莫琳連著好幾天都在為哈羅德回來作準備。

她將哈羅德床頭抽屜里的照片拿出來，配了相架；將屋內的牆壁刷成溫馨的黃色，還換了窗帘。

她還烤了蛋糕和一堆餡餅等美食，這些都是戴維在的時候她常做的菜。

清晨的門鈴聲將莫琳叫下樓，訪客正是哈羅德提到的加油站女孩。莫琳對加油站女孩表示感謝，正是因為加油站女孩的鼓勵，哈羅德才試圖作出一些改變，而他們夫妻二人的情感亦重煥生機。

加油站女孩為莫琳帶來了一封信，一封寫在宣傳單背後的信件

。莫琳靜靜讀著，一直流著眼淚。那場二十年前的慘劇猶如一場核爆炸，摧毀了他們全部的身心，現實太過殘忍，他們無力面對並承擔。

莫琳告訴女孩，她和哈羅德逐漸開始漸行漸遠就是從那個時候開始，莫琳不再與哈羅德進行過多的言語交流，她開始對著死去的戴維說話。

她與之說話的那部分，不是鬼魂，而是一種存在。

隨著一天天過去，莫琳想說的話越來越多，所有應該告訴哈羅德的話，她都告訴了戴維。

莫琳思念著戴維，一直等待著戴維回來，可是一次都沒有出現。

女孩開始大哭，她告訴莫琳，說自己是個不折不扣的大騙子，因為她的阿姨在幾年前就去世了。莫琳覺得真相源源不斷地從心底里浮現，她緩緩地開了口：「如果這裡有騙子的話，恐怕是我自己。」

莫琳開始講述自己的故事，講出最隱秘的那部分。

戴維去世後，奎妮來找過哈羅德，但是莫琳那個時候十分憤怒，戴維走了，而奎妮卻只是來安慰哈羅德的。她很嫉妒，所以莫琳並沒有替奎妮傳信給哈羅德。哈羅德闖了禍，他衝進老闆的辦公室，砸碎了老闆最為珍視的玩偶。

莫琳原本可以將奎妮的話傳給哈羅德，這樣可以減輕哈羅德的負罪感，但她沒有，因為她想折磨哈羅德，想讓他痛苦。

加油站女孩對莫琳的行為表示理解，並勸解她：

「趕緊去貝里克吧。」

【結語】

今天我們讀到哈羅德終於到了療養院，但他沒有進去卻轉身離開了。哈羅德開始正視自己內心真正的隱痛，原來他的兒子戴維早已去世。

而這件事是哈羅德與妻子莫琳發生隔閡的真正原因。莫琳也開始承認現實，認清自己的錯誤。

莫琳會去找哈羅德嗎？而哈羅德是否能夠見到奎妮？讓我們期待明天的共讀吧！

【今日話題】

寫信是另一種溝通方式，它甚至有著超越面對面交流的力量。你有寫信或寫日記的經歷嗎？這樣的方式又給你帶來哪些收穫？

如果你喜歡今天的內容，可以在文章底部給我們留言、點贊。閱讀好書，自我成長，相遇十點，讀你每天！我們明天見，晚安！

主播：

雅萱，

十點讀書籤約主播。寄語：我來自甘肅天水，作為一名廣播電視微波傳輸工程師，很高興在十點讀書遇見美好的各位！感謝各位的聆聽和鼓勵！希望將來我也可以成為溫暖人心的主播！

領讀人：

心台，

愛好讀書、電影、戲劇等藝術活動的煙酒僧，以心為台，包容萬物。微博：心_台_

關注公眾號

"十點讀書會"

和

160萬

小夥伴，10天共讀1本好書

後台回復關鍵字

「領讀包」

查看

47本

十點共讀書目合輯

長按識別二維碼，加入共讀

▼

↓↓↓點擊文末

【閱讀原文】

，每日

「共讀簽到」

哦~

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 十點讀書會 的精彩文章: