國王新秀弗蘭克·梅森親筆，從無人問津到堪薩斯指揮官

我和主教練塞爾夫有著特殊的關係。

大多數人對塞爾夫不了解的是，當你全身心投入訓練時，他通常也全身心地撲向你。他希望你能在言語上有所反饋。他喜歡你感到不安的樣子，如果你沒有頂回去，他會變得更加嚴厲。

我記得有一天在訓練里，他對於我的防守不是很滿意。所以我們前前後後弄了很久。當任何人質疑我的強硬時，我會情不自禁的地變得防禦性十足。

「弗蘭克，你真是太糟糕了。」他說道（好吧，那基本是就是他說的話）。

「糟糕？」我說著，「糟糕？我就像是一條鬥牛犬。」

「鬥牛犬？」他咂著嘴回應我，「你就像是一條獅子狗。」

獅子狗？我忍不住要笑。

在我還沒忘記之前，我得到了我的第一個綽號（肯定不是獅子狗）。

奇才。

我一直知道如何打球，不管我在哪兒打球，我都是場上最好的球員。這當然包括弗吉尼亞州彼得斯堡那些橡木屋子中間的街頭槌場。我就在那裡長大，跟著母親和七個兄弟姐妹。我好像天生就會打球，很多在家門外看著我打球的夥計從那開始叫我「奇才」，我說的可不是AUU教練或是球探。我在說的是那些幫派分子、毒販子還有一些在橡樹屋附近晃悠的破衣爛衫的人們。

我的家人盡己一切來讓我免受那些東西的毒害，但我要承認，我喜歡他們給的那個綽號。

上小學後，我在一個錦標賽打球，來自附近的一個叫做邁克爾·布萊克威爾的教練坐在看台上。在彼得斯堡，我已經很出名了，即便我只是個小屁孩：在我進入體育館後，很多人就開始大聲喊著我的名字，動靜比那些喇叭都大，「弗蘭克-「奇才（音節故意拖長）」-梅森來了」，不過我是希望那些彼得斯堡之外的人也能知道我的大名。

我們贏下了錦標賽（這是顯而易見的事兒，我很抱歉，但是沒什麼意外）。比賽結束後，布萊克威爾教練過來看我和我媽，他告訴我，他覺得我很有天賦。

「我想要讓弗蘭克加入我的巡迴球隊。」布萊克威爾教練說。

「那得讓弗蘭克自己決定，」我媽說，他想要我自己拿主意，那時我才11歲。

你認為我會說什麼？

但是實際情況比那個複雜多了。

我媽在零售商Dollar General做管理，要拉扯八個孩子。但他很難將這個家凝聚在一起。我的父親並不在身邊，他因為毒品而被判入獄，在我1歲的時候就進了局子。然後布萊克威爾教練跳了進來並改變了我的人生，大部分時候他會在放學接下我，把我帶到他在埃特里克的房子里，那裡離橡樹屋有20分鐘車程。我有很多夜晚就這樣在布萊克威爾的家裡打籃球，觀看比賽甚至呼吸著籃球。要不是在布萊克威爾教練家裡的那些夜晚，我真不知道自己會變哪樣。

教練總喜歡講這個故事，每次在外地打完比賽，我唯一的問題就成了「啥時候打下一場錦標賽？」你很難走出彼得斯堡，而他給我一個機會讓我通過籃球收穫了更好的人生。

等到我進了高中，我成了當地的名人。歌手特雷·桑斯（Trey Songz）是大我十屆的學長，他很支持學校的體育項目。我高三場均能拿29分，到了高四則漲到30分。我們因為球隊的勝利而彼此連接在一起。

沒有很多的人像我和特雷這樣，大多數人沒機會走出去。所以當陶森大學在我高三時給我提供了一份獎學金時，我立刻就接受了。很多人現在都還在討論那個決定，覺得那是一個令人震驚的協議，我差點兒就要去那兒打球（我堪薩斯大學的隊友德文特·格雷厄姆差點兒要去阿巴拉契亞州立大學）。可你要是也從彼得斯堡來，如果有人給你機會讓你的日子變得更好，你也會接受的，這個話題到此為止。

然而之後，在我的高四學年，我在美國和弗吉尼亞政府課上搞砸了，失去了為陶森大學打球的機會。我祈求我的老師尼爾森女士，希望她重新考慮下我的成績，但是他不會讓我就這麼輕鬆溜掉。我進行了暑期課程，但是那還不夠，陶森的那份獎學金就這樣泡湯了。

我被擊潰了，每個家裡的人和每個我熟識的人心情都不太好。陶森大學的夢想已經沒了，我很可能將在軍事學校讀一年預科，然後重新尋找大學招募的機會，在那之前一切都是問號，我那段時間要像一個父親那樣去照料一個叫做阿馬里的男孩，那給我即將經歷的事徒增了很多壓力。

所有事都懸而未決，我感覺到夢想正在破滅。

這時位於伍德斯托克的馬薩納騰軍事學院向我施以援手，我跟家人決定去那裡，不僅可以讓我的學業有所助益，還因為臨近家鄉而便於出行。但是，比起我公立工作的生活，那裡簡直是完全不同。我得穿上制服，完全被打上「弗蘭克·梅森」的姓名標籤，每天進行三次方陣遠足，第一次在早上5:45，我得洗刷衛生間並和一群陌生人住在一幢巨大的房子里。

但那是我那時最好的選項，我應徵加入。

在軍事學校開學前，在我高四學年後的暑假，我在拉斯維加斯參加一個巡迴比賽。我知道所有的學校都在這裡，因為陶森大學已經去不了了，我顯得飢不擇食。我在比賽前看見堪薩斯大學的助教科蒂斯·湯森，他正在看台上看比賽，我那時有點兒抓狂，他們當時正在招募另外一位控球後衛，而我打爆了他。他們就在比賽後對停止了對他的招募。

在比賽之後，我感覺堪薩斯大學的教練肯定對我印象深刻，我希望他能夠留到這天晚些時候我們的比賽開打之時，那是一場季後賽比賽，而我們贏球了。我發誓我看見湯森教練出現在看台上，但我不能確定。我們在第二天獲得了總冠軍，我的表現就像是他還在這裡一樣。

第二天早上，在冠軍賽上，我又在看台上發現了湯森教練。「耶，那絕對是他，我們上吧。」我又打出了一場了不得的比賽，當我回家的時候帶著「最有價值球員」的榮譽，儘管我可以讓那裡的湯森教練來看我，但是我和他之間什麼話也沒說，但是我知道我們會的。

當我回到了彼得斯堡，我跟我的朋友聊了很多比賽的事。

「我得了最有價值球員，」我告訴他們，「堪薩斯大學的教練看到我了，我發誓我看見他在我的第二場比賽出現，他肯定會返回來見我，我在那裡打出了瘋狂的表現，他們一定要給我獎學金！」

我的朋友們只是轉了轉眼珠子，「哦，哥們，我對此表示懷疑，他們為什麼會給你獎學金，之後呢？」

黑子們。

但是5分鐘後，我向老天發誓，電話響了。

「嘿，弗蘭克，這裡是堪薩斯大學的比爾·塞爾夫，我和湯森教練在一起，我們想給你提供一份獎學金。」

直到這天為止，我仍然為搞砸高中政府課而必須得去軍事學校感到悔恨。

但是我感覺，你可以說這事兒總算熬出頭了。

我在馬薩納騰度過了一年，並且在2013年進入了堪薩斯大學。那不過只是四年前，但要承認這點真的有點奇怪。

要知道我能從堪薩斯大學畢業是一件多麼瘋狂的事啊（你還好么，尼爾森女士）。

事情並不如我想的那樣結束，在輸給俄勒岡大學後，我在推特上稱我的人生就像是結束了。嗯，哥們，到現在對待那些失望的情緒仍然有些艱難，回到那間更衣室，每個人都在哭鼻子，感覺糟透了。我並沒有什麼選擇，只能專註於積極的一面和未來的事：畢業。這次機遇讓我給兒子一個比我更好的人生，我回想了這一路的經歷，從一個沒有資格為陶森大學打球的傢伙變成了在全國最棒球隊之一的學校里獲得「伍登年度最佳球員獎」的人。

當我出席伍登獎的典禮時，我花了一刻時間去掃視和感激當天那些和我一道的好人和朋友。堪薩斯大學給了我一直渴望的大家庭。那裡的氛圍，球迷們，教練們，那裡的所有人都很好。這一年我最喜歡的事就是去學校的教導室，和那裡的人激動地談天說地。我喜歡到地鐵去，去威斯克廳下面的咖啡店，和其他的學生一起吃「福來雞」，我會懷念堪薩斯大學每個極富天才的人，我想要感謝隊友們，他們對我的人生影響很多，不管是在場上還是場下，他們也讓我在堪薩斯大學打球的決定成了我所做的最棒的之一。

當我到了12歲，我的父親出獄了。那一年他盡了最大努力去儘力多出席我的比賽。從那時開始後的每一天，他就走入我的生活。在我堪薩斯的最後一年，你可以看到他坐在板凳席的後頭，穿著我的球衣，站著為我歡呼。他確實犯過一些錯誤，在我是個孩子的時候沒有陪伴我左右。但從那時起，他就儘力把我引領到正確的方向。

當我養育阿馬里時，我會一直將這些銘記於心。

在堪薩斯大學的日子讓我成為了一個更好的人，在陪伴阿馬里成長方面，我虧欠了他許多，他現在已經5歲了。他會幫助我在今後的日子裡不斷改變，不斷成長，我不只是他的父親。我感謝上帝讓他進入我的人生。我對他所有的期望就是讓他有一個比我更好的成長環境。我想要在這裡陪著他，而不是向我父親那樣困於某處。我試著以一個男人和學生的角色儘力在每天讓自己變得更好。

當我開始準備NBA選秀過程時，我唯一的目標就是向別人展示我是一個怎麼樣的人，我是一個怎麼樣的球衣，我是一個有著鬥牛犬精神的贏家。

我是一隻鬥牛犬。

而不是獅子狗，教練。

原文：https://www.theplayerstribune.com/frank-mason-goodbye-kansas-jayhawks/

作者：弗蘭克·梅森三世（最終以34順位被國王選中）

譯者：朱大俗

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！