杜蘭特，從賽季報銷的邊緣殺回來

總決賽首戰，杜蘭特38分8籃板8助攻傲視全場。當詹姆斯被問到勇士和上賽季的不同時，他只說了兩個字母：KD。在攻防兩端，杜蘭特都改變了總決賽。這位在過去一個賽季里先後經歷了爭議、搬遷、傷病的超級巨星，時隔5年，回到了他夢想的舞台之上，大放異彩。ESPN雜誌的女記者傑姬·麥克穆蘭深入描繪了杜蘭特在數次傷病期間強大自我內心的故事。

杜蘭特把自己在金州的新家選在了一座小山上，只因為那裡有最開闊的景色：海灣，金門大橋，新的城市，他的新家。但在2016-17賽季常規賽的最後階段，杜蘭特只能把這裡當作一座新的觀景台，來幫助自己度過又一段養傷期。

此前一切都進展得非常順利，他為勇士隊出戰了58場比賽，場均拿到25.8分、8.4個籃板，命中率達到職業生涯新高的53.8%。可隨後，時間來到了2月28日，在日曆上畫圈的那晚是他第一次身著閃閃發光的金藍色球衣回到自己的家鄉，華盛頓特區，在近八十名親朋好友面前打球。

比賽剛剛開場57秒，奇才前鋒馬基夫·莫里斯在低位靠打克萊·湯普森，杜蘭特照看著弱側的進攻球員，隨後莫里斯翻身跳投打鐵，奇才中鋒戈塔特和帕楚里亞爭搶籃板——帕楚里亞的後背和他275磅的身體在落地時壓倒了杜蘭特的左腿。隨後杜蘭特抱著膝蓋踉踉蹌蹌下場，他的父親，維恩·普拉特對妻子說道：「凱文受傷了。

「我當時就看出來了，」普拉特如今說道。「因為我從沒看過他那樣抱住腿。」

杜蘭特在板凳席上遲疑了36秒鐘，最終踉蹌返回更衣室治療。「我感覺不好，」他告訴教練史蒂夫·科爾。在場邊的奇才隊教練斯科特·布魯克斯不禁露出痛苦的表情。在他執教俄克拉荷馬雷霆隊和杜蘭特共處的七年中，籃球是杜蘭特唯一在意的事情，「我會說『凱文，你吃早餐了么今天？』或者『凱文，你應該洗洗臉』『凱文，你該剪頭了』他完全都不知道這些。他只想打球」

當杜蘭特一瘸一拐走下場時，他的母親旺達剛坐到自己的位置上。她此前被困在了十字轉門前，工作人員在清點觀看比賽的人數。她還沒來得及坐下，杜蘭特的哥哥打斷了她，「媽媽，你看凱文。」

為了緩解不斷恐慌之情，旺達匆忙地趕到客隊更衣室。這一切都太熟悉了——她「重溫」了兩年前他的兒子腳部重傷時的恐怖回憶。當她找到杜蘭特時，勇士隊的首席隊醫切爾西·萊恩已經在照顧他了。杜蘭特的商業合作夥伴里克·克萊曼也在那。最初的X光顯示為陰性，但是杜蘭特依然處在痛苦中。「我會陪你去醫院的，」旺達跟她的兒子說到。「不了，媽媽，我可以的」，杜蘭特回應。

克萊曼陪杜蘭特驅車前往2.7英里外的MedStar華盛頓醫療中心，阿杜的父親曾是在那工作的警察。在那裡的護理員、護士和保安的印象中，杜蘭特仍是那個身材瘦長在大廳里奔跑的13歲男孩。但當他們迎接他時，杜蘭特卻無暇理會。「我當時腦袋都放空了。」杜蘭特後來解釋道。

儘管初步核磁共振結果顯示為「傷病嚴重」，克萊曼仍建議不要告訴杜蘭特任何情況直到CT掃描確診。杜蘭特對於克萊曼來說絕不只是一個客戶，他們每天都要交流八到十次，他們之間沒有任何秘密可言。「你的脛骨骨折了，」他最終告訴杜蘭特，「這有可能會讓你的賽季提前結束。」

杜蘭特眨著眼忍住眼淚，但很快便忍不住抱頭痛哭了起來。「那是一次如此奇怪的傷病，」事後杜蘭特評價道，「我的思緒倒回到了那段俄城歲月，出問題的永遠是我的雙腳，我不禁想問。又來？怎麼會又來了？」

克萊曼給旺達打了電話，母子連心，她也不僅落淚。杜蘭特則給德雷蒙德·格林發去了簡訊。「脛骨骨折，」他在手機里輸入著，「賽季報銷。」格林很快回復：「你說真的？」

那些腳部受傷後尋求康復的漫長歲月；那些因為選擇新的人生道路而所面臨的流短飛長。這就是我所得到的一切嗎？杜蘭特的腦海里千頭萬緒，他回憶起上一次受傷時的孤獨與自我懷疑。但就在某一個瞬間，杜蘭特的情緒突然改變了。

他抬起頭來，擦了擦自己的臉，直起腰桿和克萊曼說：「來吧夥計，讓我們離開這裡。」

這就是我所得到的？漫長的康復時光和選擇這條路的所有焦慮和懷疑？杜蘭特的想法像汽車在腦海中飛馳。他還記得上次受傷時的孤獨和各種不確定性。想到這裡，他的想法突然變了。

杜蘭特在2007年選秀大會中被西雅圖超音速隊以第2順位選中時年僅18歲。彼時的他渴望在一座新城市裡紮根，他買了一棟房子，希望在未來的十年里把這裡當作家。事與願違，球隊一個賽季後搬遷到了俄克拉荷馬城。杜蘭特直到6年後才終於出售了西雅圖的房子。

如果可以從這件事中吸取到什麼教訓的話，那就是杜蘭特還沒準備好步入這個社會。他只為打球做好了萬全的準備，化身成年輕的雷霆核心團隊中的領導力量，這個團隊的其他成員還包括威斯布魯克、伊巴卡和詹姆斯·哈登——這四個人經常訓練後還泡在健身器材室里，玩著誰能堅持到最後的遊戲，他們目視著彼此。誰會先停下來？誰會先離開？反正不會是杜蘭特，從來都不是他。

「我又來到了一個全新的地方，」杜蘭特說道。「可被裹在籃球的大泡泡里，其他任何事情都不會干擾到我。」

時光既可以如此匆促，時光又可以如此漫長。2008-09賽季只拿到23勝的雷霆隊迅速崛起，他們第二年就拿到50勝，2011年進入西部決賽，2012年打進總決賽，杜蘭特自己更是在2014年捧起了MVP獎盃。可隨著詹姆斯·哈登被交易，這些傢伙們的身體也開始出現各種各樣的問題，威斯布魯克2013年撕裂了半月板，2014年手部出現骨折，杜蘭特則在2014年遭遇了右腳的瓊氏骨折，那次受傷的細節可能遠比人們所知的更為驚恐。

2014年 10月16日，醫生將一個螺釘插入杜蘭特的腳中，預計他將在六到八周後恢復。12月2日杜蘭特回到了球隊先發陣容里，可疼痛仍在持續。杜蘭特定期更換鞋子，試圖讓腳舒服。根據會診醫生之一馬丁·奧馬利的回憶，杜蘭特19碼大、卻極度細長的3A型腳是罪魁禍首。他的腳很長，足弓也和常人不同。「凱文的腳看起來像曲棍球棒，」奧馬利說道。它實在是太窄了，螺絲刺激到了相鄰的骨頭。

2015年2月22日，杜蘭特接受了另一個手術，這次插入了一個無頭螺釘，比上次種得更為深入，刻據奧馬利表示，他大概只維持了四個星期的安全狀態。隨後杜蘭特的腳便再度骨折了——在幾乎完全相同的位置。

奧馬利建議使用骨移植物——杜蘭特骨盆上的一塊骨頭加上一個合成移植骨製成的蛋白質，構成一個很大很厚的骨頭圍繞杜蘭特的腳周，形成額外的保護。在某種意義上，奧馬利在創造仿生腳，一個他從未在NBA球員中嘗試的技術。「有很多絕望的時刻，我告訴凱文，『我從未讓一個NBA球員因為瓊氏骨折而葬送整個職業生涯。』但是我不能切割和重塑凱文的腳，這非常可怕，我們當時都對此心懷憂慮。」

3月31日奧馬利又一次手術後，在紐約特殊外科醫院內，杜蘭特被要求在接下來的六周內保持完全固定，腳上不能負重，更不能打球。

他好像自己世界裡的囚犯。他的媽媽乘坐飛機來照顧他，分配藥物，給他換床單，為他準備食物。「前一秒我還是MVP，下一秒就只能坐在輪椅上，這感覺太糟糕了。」他的思緒四處亂竄——如果移植不成功呢？如果沒有其他的醫療選擇呢？如果我的職業生涯就此結束呢？

三周後，杜蘭特學會了怎麼開平衡車。布魯克斯教練則試圖讓KD更多地融入比賽中，鼓勵他畫戰術圖並邀請他出席教練會議。但是杜蘭特很清楚這其中的門道：如果你不能打球，你還是隱身為好。五個星期之後，杜蘭特可以走動了，但還是不能投入運動，於是他泡在俄城自己家的錄音室里消磨時間。而當他的朋友Drake邀請他5月去蒙特利爾看一場秀時，杜蘭特突然意識到：這次他都沒有拒絕對方的理由。他曾以為蒙特利爾和多倫多一樣，作客挑戰猛龍時他畢竟也去過幾次多倫多，「但當我到了那裡，每個人都在說法語，」他笑著說。「然後我就跟自己說，嘿，我應該經常出來看看。」

過往在大城市他的日常安排通常是這樣的：在酒店的限制區域內活動，吃飯，然後為了比賽補睡一覺。但是在蒙特利爾，杜蘭特終於可以自由自在地亂逛，在這座冰球之城裡他花了兩整天時間來逛街，品嘗加拿大甜點。「當我從那裡回來，我感覺很不同，精神恢復了很多。也正是從那時開始，我的視野開始擴大了。」

他最渴望的活動——投籃——仍然不被允許，不過杜蘭特因此弄清了自己人生的面向，他開始認識到自己的世界需要更接近現實。平生第一次，杜蘭特可以從他的籃球泡沫中走出。「籃球暫時從我的世界裡被抽離掉了，所以我想想，那就乾脆走出去，看看我身處的這個世界吧。」

所以在那年的夏天，在耐克組織的海外宣傳之旅中，杜蘭特抵達了馬德里，他給自己弄了一輛山地自行車，騎著車在城市中轉了一下午、在露天咖啡館用餐，在門廊上閑逛，走馬觀花。

2016年，當「球員論壇」網站給杜蘭特弄了一張超級碗50周年媒體通行證時，他更是抓住了這個機會，開啟了副業，拍下佩頓·曼寧最後一場比賽的照片。他還對自己的商業拓展計劃產生了新的興趣，此前杜蘭特一直全權委託自己的父親打理他在華盛頓特區的AAU業餘聯盟，但是現在他自己開始了新的思考：為什麼不是所有的孩子都穿我的簽名鞋呢？

那段過程，用他現在的話來說就是「一個年輕球員總要學會面對將來的人生，而我曾經有一段時間認為我的人生只有籃球。真希望我能活到85歲甚至更久，我欠自己的，因為籃球我曾經讓自己少體會了太多東西。」

讓我們再把話題放回到2017年2月的華盛頓，在病房裡接受又一次可能導致賽季報銷的手術之時，杜蘭特這次非常清楚自己該做什麼，他已經從兩年前的那一堂課里學到了太多：生活，遠遠不只是籃球而已。

數月前做出的那個離開俄城的決定，也曾經讓杜蘭特痛苦不已，他是一個痛恨讓別人失望的人。就在那個早晨，距離做出最終決定只有幾小時的時候，杜蘭特還在漢普頓他所下榻的酒店來回踱步，最終他做出了跳出合同、前往金州的決定，「他並沒有噴洒香檳，尖叫著喊『勇士』！」克萊曼說道，「他當時甚至動都不願動。」一夜之間，杜蘭特被人形容為叛徒、騙子和懦夫，「這真是令人震驚，」德雷蒙德·格林說，「杜蘭特曾是那個總背著書包、讓所有人都喜歡的孩子啊。」可如果連那樣的歲月都能熬過來，受傷恢復也就不在話下了。

至於那一天的勇士隊更衣室內，杜蘭特的傷病則已經給大家蒙上了一層陰影。教練們試圖用電話和克萊曼取得聯繫，並且試圖刻意瞞住隊員們這一切。可已經從杜蘭特那兒收到簡訊的格林，顯然已經讓教練們封鎖消息的計劃宣告破產了，他已經在一個個更衣櫃之間小聲地傳遞著這個消息，KD報銷了。「我們所有人都現在震驚的狀態里。」格林回憶道。

杜蘭特隨後回到了球隊下榻的四季酒店，可醫生們突然傳回了一條動人的消息：經過CT掃描，新的判斷是杜蘭特有可能只是脛骨深度擦傷而並非骨折。新的診斷結果判定杜蘭特膝蓋內側副韌帶扭傷，能夠趕在常規賽收官階段回歸。

這一回，面對受傷，杜蘭特知道該怎麼做了。又是一座新的城市，又是八周休息的時間，他迫切地渴望要了解自己身邊的文化。他向北驅車90英里來到索諾瑪郡，學習土壤和氣候對美酒的釀成有著怎樣的影響。他把自己變成了一個吃貨，探索奧克蘭和舊金山的各家餐館。當旺達秋天來看他時，杜蘭特選擇了自己最喜歡的一個餐廳，托斯卡咖啡館，把母親帶到角落的一張餐桌旁。兩人享受了一餐豐盛的義大利面配肉丸，旺達發誓那裡的肉丸和棒球一樣大。某些夜晚，他還會突然給灣區球迷送上驚喜，突然出現在舊金山巨人或奧克蘭運動家的棒球比賽中，頭上頂著棒球帽，手裡拿著熱狗。

「我認為選擇來到這裡，對他來說是一種情緒上的釋放，」勇士後文利文斯頓說，「他可以按照自己想要的方式生活了，這可能是他人生中第一次有這樣的機會。」

當然，無論杜蘭特強調多少次，他選擇來到奧克蘭絕不僅僅是為了總冠軍。可那些黑子們依然會堅持他們的說辭。他們的觀點非常鮮明：如果勇士奪得了總冠軍，杜蘭特不過是做到了大家都認為他應該做到的事；而如果沒贏的話，杜蘭特就還是那個一事無成的傢伙。

「可如果我們真贏了呢？」勇士總經理鮑勃·邁爾斯反問道，「我們就可以對所有事情蓋棺定論了嗎？我們就要停下前進的腳步了嗎？杜蘭特難道會就此退役嗎？」

「如果是兩三年前，這樣的事情可能真的會困擾到我，」杜蘭特說，「可現在完全不會了，我很快樂，享受自己的新生活，我知道他們希望我活在痛苦裡，但對不起，我並沒有。」贏還是輸，在山間買一棟房子的計劃都不會改變，杜蘭特還是希望用他喜歡的方式去打比賽，然後在回家的時候，給父親帶上一張馬文·蓋耶的黑膠唱片作為聖誕禮物，再看看舊金山灣、看看金門大橋、看看這座新城市的落日。這裡已經是他新的家了。

忘記那個背著雙肩背的孩子吧，他已經遠去了。取而代之的新杜蘭特，是一個享受眼前風景的人，樂觀面對人生的人。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！