外婆的泡飯，安撫了綿長的夏日

美食 06-04

二十萬吃貨的精神故鄉

今天在車上聽電台，主播說高考臨近有些家長給孩子各種大補……低頭看一下日曆，想起來高考只剩下幾天時間了，轉眼又是一年的暑假要來。

端午剛過，天氣燥熱難耐，胃口渴望清淡柔和的東西，於是我下了車，一個人在茶館喝了一下午的清茶。想起孩童時，我會把茶水放涼，倒入白米飯中，甚是可口。不僅有些懷念。

周六，照例來讀讀舊文，文中所說的雖不是我愛的那種泡飯方式，但也是清爽的吃法。願你有個清爽的夏日。

——深夜君

－正文－

沒人管的暑假裡，會躲去外婆家度夏，為了不讓我多看電視，外婆總會搖著蒲扇哄我快點入睡。偶有一次，半夜醒來找外婆，看見她在碗櫃里窸窣著，翻出晚餐所剩的西紅柿土豆湯，然後盛了些冷飯，搗開。

哈，被我發現了！於是一老一少兩個人，坐在老房子里沁出涼意的地板上，你一口我一口吃起了這道剩菜泡飯。兒時的西紅柿都異常酸，所以簡單的一道西紅柿土豆湯，卻也是鮮酸得益，刺激味蕾的同時異常開胃，呼啦啦就全進了肚子。然後呢，真的如外婆所說，「吃飽了特別好睡呢。」

之後的每晚，我都會隨外婆吃這簡單的夜宵，無非就是熱水泡開冷飯，碗櫃里晚飯剩什麼，就當所謂澆頭。最常吃的是三道菜肴，茭白肉絲青椒、炒醬和鹹菜毛豆，上海尋常人家裡最常見的夏日菜肴，過去因為天熱，所以主婦們都會灶頭前烹飪一次就幾大碗的量，這三道菜不僅正餐很開胃下飯，早晨「顧泡飯」也能振作一下被暑氣擊敗的食慾。而那時已經患有糖尿病的外婆，因為常常被家裡小輩限制吃食，嫌早上的泡飯不夠，晚上還一定偷偷給自己加餐一頓，剩菜泡飯，夜夜不落。

泡飯這樣東西和人們普遍認為的不一樣，它其實很不養胃。因為不需要依靠牙齒咀嚼就可以輕鬆下咽，所以更加重了腸胃消化的負擔。但是吃食的時候，真的不會想太多，我記得兒時這樣的泡飯，碰上喜歡的剩菜，我可以一口下去一個大碗的量，根本不是吃下去的嘛，就好像米飯和著菜自己長了腿腳，從喉嚨處哧溜進了食道。

比如茭白肉絲青椒，三樣東西都切成細絲，青椒里一定得混入幾隻尖椒，微微辣，這道菜才夠味。外婆教我把菜先埋在熱水浸泡後的飯里，捂得有點溫熱了，泡飯的清水也慢慢被油光「侵佔」了主場，再刨出菜來和泡飯一起吃。

茭白細嫩，但又不失恰到好處的嚼頭，滲著肉香和油香，最後混合那一點點的辣味蜻蜓點水般划過舌尖，若是當天的米飯蒸煮得恰到好處，咸香微辣的菜混合著米粒們的軟糯香甜，嘖嘖，簡直要在口腔里開一場及時行樂的大趴體——小時候的我哪裡管卡路里、碳水化合物這種東西，扒拉幾筷子趕緊享受才是硬道理……

我想我的夜食症就是那些個延綿漫長的夏日裡養成的。

工作後，經常深夜回家，其實也未必很餓，也當然知道這會兒吃下去的東西一水兒成為肚子上的脂肪，但還是總忍不住去吃點什麼。當然啦，像我這樣的工作女性，哪有時間燒菜，冰箱里是不可能有存貨的，於是退而求其次，速凍水餃、泡麵……一切現代社會裡打上方便標籤的食物都可能是夜食的對象。其實真的不必要，但總覺得當肚子有了飽足感，人會異常放鬆，會忘記剛剛工作的勞累和生活中總也解決不了的各種問題，食物帶來的滿足感能幻化為安全感助我入眠好夢。

幾年前，我生了一場大病，在家裡等醫院最終報告的那些日子裡，因為發燒和疼痛，在和病魔的較量中消耗了太多體力，所以總是不停昏昏沉沉地睡，急壞了母親。

突然有一天，不知道為什麼，我從深夜裡的一場淺眠中一個激靈打醒，跟娘親說我餓。母親問我想吃什麼——「泡飯」。她愣了下，什麼泡飯——「什麼都好，特別好呼嚕嚕下肚子的那種泡飯」。因為我生病而無暇顧吃的母親自己也不知道家裡到底有什麼剩菜，所幸那也是個夏天，對，所以家裡備著一大碗炒醬。

我舀了幾大勺炒醬到泡飯里，濃油赤醬里有筍丁、肉丁和花生，本來已經凍起來的紅醬碰到熱水後慢慢融開，泡飯的水彷彿突然有了靈魂，白色的飯粒泛起的油光在暖黃的燈光下更煞是誘人。那個深夜裡，我開始大口大口不顧所以地吃，吃著吃著眼淚掉入了這片紅色里，這是我生病以來第一次哭泣，我對母親說你別急，我覺得只要吃得下、睡得著，我就一定能好起來。

直到今天，我都相信，食物是世界上最有力量的東西，撫慰心靈，給人勇氣。而簡陋的剩菜泡飯，是最實在的勇氣。