林曦?一個中國姑娘的自我修養

最新 06-04

~~~

林曦，水墨畫家，畢業於中央美術學院。沒上過中學，前後進入三所大學，10歲之後被稱作"神童"，20歲後又改稱為"才女"。12歲開始在法國，新加坡，泰國等辦個人畫展。創辦「暄桐教室」教授書畫，是獨立設計品牌「山林曦照」的創始人，喜歡畫畫，寫字，讀書，聊天喝茶，立志做個閑人。

「有時候問自己，如果現在我很貧窮會做什麼？還是會寫字畫畫，只不過吃得稍微差點，旅行的時候住簡陋一些，也不至於讀不起書，如果很富有，還是這樣，一樣很享受，不會有太大的差別，手藝人的快樂是真正屬於我的快樂。」

——林曦

中國人的閒情逸緻——無用之美

今天來講「中國人的閒情逸緻」，聽到這個題目時，大家多少會覺得離自己的生活有點遠，很多人說我天天「琴棋書畫詩酒花」的生活，很讓人羨慕，事實上，我也是很忙的。

「中國人的閒情逸緻」的核心不是沒有事情做，自由安排所有的時間，這只是一種表象。提出「閒情逸緻」觀念的是中國古代文人階層，而他們的主要任務其實是做官，齊家治國平天下，有非常重的任務，比我們今天任何一個在職場工作的人都有更強的使命感、責任感和更重的負擔，因此他們提出來的閒情逸緻，對我們當下的生活更有啟發和幫助。

關於我和我在做的事兒

我叫林曦，微博上起名叫「林糊糊」，很多微博留言說「長得挺順溜一個姑娘，為什麼叫個挺不高雅的名字……」。糊糊的名字由來，是我真的很愛吃各種糊糊狀的東西，玉米糊、芝麻糊……第二，其實我的性格有點糊裡糊塗的，因為這種糊塗的性格，我也比較容易開心；第三，我是摩羯座，和不熟悉的人一句話沒有，看起來特別高冷，熟悉之後又很話癆，胡說八道愛聊天。

我從小就學習畫畫，真的很喜歡，也有機會到海外辦各種各樣的畫展，現在依然在畫，所以我通常介紹自己是職業畫家，是個手藝人，和木匠等手工業勞動者是一回事兒。

我的主要工作是在家畫畫，其它做的事情都是出於愛好。

暄桐教室當老師

我通常和不熟悉的人疏於社交，也很害怕花費時間去處理各種關係，從小我的女性朋友就不多，女生在一起難免較勁，交換秘密，或者一起吃飯、逛街、唱歌……有很多事情要做，我不是很喜歡這個部分，而且覺得好朋友不是強求的，是老天爺砸來的，但是天天在家畫畫也不是辦法。

剛剛提到我對人很好奇，也喜歡有人陪我玩兒，怎麼辦呢？記得生完小朋友第一年，我就開始動腦筋想，如果有一個教室，每周和大家固定見面，在一起寫字畫畫，簡單地分享共同的愛好，也不太涉及個人生活，而且老師和同學之間，是拿出彼此非常珍貴的東西來分享，是很好也很理想的關係。

這些字是從零基礎，連毛筆都沒有拎過的同學作品，所以多做作業是有好處的。

正好身邊有很多朋友一直想學習寫字畫畫，就有了「暄桐教室」，到現在已經三年了。有些朋友會了解，我們的教室以作業多、作業嚴、不交作業做平板（支撐）著稱。寫字畫畫跟學木工差不多，腦子的認識很有限，需要非常多的手上的操作，手工操作是主題。

山林曦照做設計

另外一個愛好就是做設計，我14、15歲時非常糾結，到底做設計師還是畫家，通常實在太喜歡一個物品，但是出去逛一圈，根本買不到，就特別想把它做出來，也是一個巨大的快樂的來源。大家看一下這些物品，圖片上的小沙彌、香、鞋子、畫冊、毛筆、杯子……都是我的設計，擺在這裡很有成就感。

這個可愛的小和尚，靈感來自我畫的小和尚，一看到他就很安靜，以上介紹完我是做什麼的。

當然還有一部分，我是個媽媽，要花很多時間和兒子一起玩兒，剛剛她們跟我說，林老師你真好，把你的職業、愛好變成日常，我覺得真的很忙，我發現我的忙碌和周圍朋友、學生的忙碌還不一樣，差別是我是個手藝人，其實我的手、眼睛，都很忙碌，但是腦子無比清閑，經常一整天大腦一片空白，而現代人的忙碌不管通過健身還是其它方法釋放更多的能量，腦子和心都非常累，一直在想事情，這一點我很幸運。

人忙心閑的境界

人忙心閑的好處是，有很多空間去接納美好，特別有精神地實現自己的美好願望，這個狀態讓人想起古人的一個畫面「秉燭夜遊」，古人覺得美好短暫，比如海棠花在夜間開了，古人拿著蠟燭去觀賞，用看美女的心態去看海棠花。

人忙心閑會讓人有興緻，但是我周圍很多成功人士，看起來很閑，沒什麼事情，每天也就是見見人，但完全失去了生活的胃口，不想嘗試新鮮事物，包括請他吃個好飯，他就覺得怎麼這麼遠，我經常為了吃頓好飯，哪怕坐飛機也要去，這是很不一樣的狀態，當心閑下來，就有很多空間去接納美好。

讓心閑下來的方法，學一門手藝

心怎樣能夠閑下來？從事一門手藝，掌握一門手藝，或者說成為一門手藝的專家，這是最快的捷徑。

當你對一門手藝很親近，對人際的依賴相應變小，不光是生存的，還有組織化的依賴。手藝的好處是真的留下了時間和空間，讓你和自己好好相處。我們的太多時間是和他人去交互，白天和所有人在一起，晚上還是通過社交媒體互動交流，跟自己呆的時間非常少。

我的經驗是，一個人和自己呆得越好，快樂指數會越高，你的開心在自己這裡，而不在他人那裡，否則這種開心是不受控制的。一門手藝長在你的手上，和你完全同在，是個關鍵。因此，我給很多人的建議是，哪怕你很忙，去找一門你真正喜歡的手藝學起來，以及挑戰難度，越難，你的成就感越高，專註力越高，不要選擇剛剛好，馬上就能做，馬上就能會的。

我的觀念和市面上大家接觸到的興趣教學不太一樣，大多數時候，大家會分清楚專業和業餘的標準，對自己傾向寬容，覺得我從來沒練過，做到這樣就行了，這就是不開心的源頭，一開始就採取自我放棄的態度。

人群是一個橄欖型，最聰明和最笨的都非常少，我們都是大橄欖的中間部分，各種天賦都差不多，只要能夠付出更多的努力，紮實地一步步學習，相信任何手藝，經過一年、兩年、三年的時間，都會給你巨大的驚喜。

不管是否有很忙的工作，先把這條作為朋友給你的建議，試著做起來，從每天半小時到一小時，周末可以用更多的時間去做一個身勞心閑的手藝人，試一試，相信大家一定會感受到真切的快樂。

回到另外一個話題，我經常被問到，「我自己都不知道喜歡什麼，你能告訴我學什麼嗎？」70後比80後會更嚴重一些。大概是社會環境和父母從小就在講一個簡單的道理：人都差不多，一份工作只要努力都能做好。這裡是指容量差不多，並不是人生方向和喜好差不多。

事實也是這樣，只要比別人多努一份力，都有希望做到中上水平，但是我發現很不一樣的是，有些事情做完會感覺很累，也不是那麼辛苦，但是一天下來就有種心底發虛，手腳很累的感覺，當然有很好吃的飯會重燃人生的希望，但是真的很辛苦；有些事情就很開心，而且越難、越挑戰越開心。

關於靈魂的出廠設置：認識你自己

我有位台灣的朋友提出，每個人的靈魂都有一個出廠設置，我們就像上帝流水線的產品，出廠的時候，每個人的設置都不一樣，只是被父母和社會改得完全找不到。他是中醫專家，說現代人和古代人比，其實不應該有那麼多病，古人的生活條件真的很差，而我們現在甚至比古代皇帝過得還好，為什麼還會有這麼多身體或心理的健康問題？

他的觀點是，出廠設置出了問題。可能我們走了違背出場設置的路，很多事情即使無限付出也很開心，有些事情還沒有做，只是想到就已經很累了，這都說明了一些問題，像古希臘的啟示，就是認識自己。

做個手藝人，和自己相處，哪怕靜靜和自己待一會兒。我經常很忙，被各種瑣事包裹住，每當很煩亂時，我就坐進自己一個球形椅子里，看著白牆面壁思過，哪怕只有五分鐘，告訴自己，不忙，現在什麼事情都沒有，只需要跟自己呆一會，通常就會原地滿血復活，所有的能量都回來了。

我和自己相處的方式，是花了很多年才形成的，可能我小時候活得像傳說中神童，12歲就到巴黎辦畫展，寫很複雜的論文到國際學術會上跟大家分享，壓力很大，自我認知也不夠，這也是今天想跟大家分享的，了解怎樣和自己相處，自我認知的結果是什麼？

我發現大家做事有兩種驅動方式，靜下來想想，當你接到一個任務，或者說你想要做一件事情時，你是怎麼激勵自己的？

人群中最主流的激勵方式，是責任感、使命感、意義……拔高事情的意義，強調重要性，意義非比尋常，然後反向推動你打起精神來面對，我們的人生就濃縮成解決一個個問題，不斷解決問題是大家通常用的方式，而這個方式在我這裡特別不起作用，反而會有反作用。有次在台灣和胡茵夢老師聊天，她說自己也有這個問題——遇到重大的事情，譬如婚禮、葬禮，就會忍不住笑，重大的事情讓我們有滑稽感。

小時候我當過大隊長，每次升旗恨不得把嘴唇咬破，就覺得沒有那麼嚴肅，但大家都很凝重地看著校長、大隊輔導員講話。這種責任、使命感的模式會讓人很累，因為你在凝聚力量解決問題，有很明確的目標，我一定要怎樣，然後就認真投入不計代價。印度有一個流派的哲學，核心是說：一個快樂的目的地，不可能藉由一個不快樂的過程到達，一個不快樂的過程也不可能到達快樂的目的。

以目標使命感為驅動的模式，很難讓人體會到甜的感覺，只會讓你輕鬆，有成就感和別的感覺，但是不甜。往往是坐下來很不經意地看到一本書、小說或一部電影，豁然開朗，突然有很美很甜的感覺。等我再長些，讀了很多道家的書，尤其莊子的思想就是「逍遙」，人要有遊戲的心過這一生，才能獲得逍遙的結果。

不打雞血不能做事的老一輩，妄念終究會幻滅

認識自己的過程中，需要了解，到底是哪一種方式能更好地往前走，另外跟驅動模式有關。我的體會是妄念終究會幻滅，我們成長的這些年能感覺到，社會環境中不計代價，不顧一切獲得成功的言論更猛烈了，大家不再關心美譽度，只關心眼球吸引度，讓人擔心社會漸漸沒有底線，而當你有各種底線時，明顯比他人活得要辛苦。我是一個很被動的人，從小到大都很不會爭取，經常有朋友問我什麼時候辦畫展，我說不知道啊，沒有人請我，很難自發去開始一件事務性的事情。

但是反過來看，我今年31歲，開始做各種事情，過去十幾年的時間，觀察了很多藝術家、企業家，社會圈子的各種熱點，人們在其中起起落落，今天最紅的人，沒多久可能就過氣了，人們的容忍度和給以熱點的關注時間越來越短，雖然今天的社交媒體，都在拉近人們和熱點的距離，但一條新聞從八卦中心衰落的過程異常快速。

這個過程，我的體會就是妄念終究會幻滅，那些不夠跟緊你人生主線的，終究會煙消雲散，沒有什麼比現實更能教育人。小時候看到長輩們談事情和做計劃，都會養成特別奇怪的習慣，經常打雞血才能做事情。

東方人的思維和做事不是這樣的。一件事情，如果你希望三年能做好，請給自己五年，需要五年做好的，給自己八年，需要八年做好的，給自己更長的時間……然後安靜定神，頻率調慢一點，只需要再等一點點時間，事情自然會給你答案和方向。

大家看《一代宗師》時，看見葉問和宮老爺過招推手時，幾乎閉著眼睛就可以知道力氣要往哪裡送，我小時候練過太極拳，很重要的一個階段叫「聽氣」。小時候彈古琴時，老師跟我說，你知道自己彈得很好，也有很好的老師，有很好的功底，但你彈琴就像沒有耳朵一樣，後來我發現，當我帶著耳朵去聽琴音時，彈得完全不一樣了，在這個過程中琴對我的意義，過去很像工具，當我帶著耳朵去彈琴和帶著心去畫畫時，和工具的關係變成了朋友，我要表達的，和工具要告訴我的，可以透出來很多。

同樣的事情，當你具有手藝人的精神，帶著心去傾聽，換一種態度去面對，每天獲得的個人成長是不一樣的。就像帶著耳朵聽彈琴，帶著心去做事，每一步都把妄念去掉，每件事情都呈現出原貌。

以目標為中心的驅動，人很容易重視機會，互聯網發展的過去十年中，每天都能聽到神話，就是某人抓住了一個機會，從此一飛升天，事實上是你的機會永遠都是你的，你能做的別人永遠都做不了，當你做好了一件事情，是因為你的準備都攢夠了。

事物無意義的那一面讓人放鬆

一件事情有沒有意義？我會說它既有意義也沒有意義。就像樹葉，在春天發芽、夏天生長、秋天變黃、冬天落下……我們生命的本質就是這樣一個循環，跟每朵花、每片樹葉的存在一樣，就是如此，沒有什麼意義。事物有意義的那面，讓人緊張、振奮、有壓力，帶來驅動；事物無意義的那面，就像小朋友做遊戲一樣，讓人很放鬆。

我做的事情，不管畫畫還是當老師，更看重去做，不太關心是否有意義，而且我會主動消融意義。經常和同學們講，千萬不要把寫字畫畫當作修身養性，我沒有時間陪你們，要清楚知道寫字畫畫比起打麻將、唱歌，並沒有高雅很多，對待人生中的每一件事情，要發展出一種平等的態度。如果你覺得學習傳統文化，比紋身、染頭髮更高級，我是很不建議你來教室學習的。

事物無意義那面，可以讓人放鬆投入，激發出創造力和輕盈的感覺。不管是學校還是在工作中，賦予促使進步的意義是有點沉重的，但我們可以自我努力，偷換成一種更輕盈、更環保的動力，讓你走到想要去的地方。

不要把當下作為實現未來的「工具」

事物有意義的那面，會牽扯到手段和工具，有一本書叫《新世界》，強烈推薦給每一位朋友，這本書有一句很重要的話：如果你不能和當下保持正面的關係，就不能和自我保持很正面的關係，也就是說，如果你把每一個此刻當作過渡到未來的工具，並設立具體的目標，譬如買車、買房，或者再奮鬥幾年就退休……這些話語裡面透露的消息是，把此刻當工具，沒有想到把此刻，把一切還原到當下，你就不能充分享受其中。

戀愛就是戀愛，不是為了結婚或者某個目的，只是享受此刻彼此的關心。

美食就是美食，我經常在微博上發好吃的，有些人留言問你吃這些有什麼用……呃，就是好吃啊。藝術也不是成為自己的標籤，藝術是一件生活中讓你開心的事情。

我的感覺是像小蟲子一樣，用盡全部力氣，吸飽當下的營養，每一刻都是珍貴的。今天來這裡和大家分享經驗，也是一種緣分，有可能走出去後，此生我們就不會再見了，此刻像金子一樣閃閃發光，要盡興。

我們要儘可能地獲得心靈的自由，儘可能地無拘無束。沒人綁著你，你可以踏實、開心地成為自己，不用去迎合他人，也不用向他人證明，向自己許諾，明天比今天更喜歡我自己就足夠了。

幾個小的建議分享給大家，很實用：

第一，如果你還沒有找到特別合適的手藝去學習，每天能夠安靜地靜坐15分鐘，暄桐教室的每堂課都從靜坐開始，聚攏散亂的思緒，眾神歸位後才開始寫字，這是中國人的方式，一定要先安靜下來，踏實地跟自己呆在一起，和自己好好對話溝通。你會發現生活中造成困擾，堅不可摧的焦慮，都在這一刻被瓦解掉了，哪件事情是非做不可的？其實也沒有。

第二，要培養一個有難度的愛好，千萬不要選擇速成的辦法，否則很沒有成就感，而且會讓你安於一種愛好者和業餘的狀態，做什麼都按著專業的標準，高標準嚴要求，設定目標，不要著急，一旦完成會非常愛自己。

第三，每過一個月，給自己安排一個目標，聽上去像回到中學、小學時代，其實不是這樣。佛教的中心思想，由戒產生定力，由定力產生智慧，「戒定慧」系統非常好，修養不是裝出來的，很開心的時候有修養不叫有修養，每個人開心的時候態度都很好，不開心或身處逆境還有修養，才是真正有修養，有修養的美好品質，不見得無時無刻去持有，但是要給自己一段密集的時間，要落印到心上，和自己和為一體。