《吉卜力的風》：宮崎駿在畫幽靈公主的時候，簡直是個新手

動漫 06-05

（本文為作者對吉卜力社長的採訪，文中所提到兩位要「遭天譴」的天才，一位是宮崎駿，一位是高畑勛，文末有他們二人的合影。）

——您是不是判斷像宮崎駿這種才華出眾的導演只有吉卜力才有。

鈴木：最初建立吉卜力的時候就是這麼想的啊，像他那樣的天才也不是年年都能出。一下子擁有兩位天才，如果再有更多的奢求會遭天譴的。

（鈴木敏夫）

——不過宮先生不是也說想做了么，還拿社會責任感什麼的當借口。

鈴木：他在說這話的時候我就在想，這人到底是基於什麼說出這種話的啊？只是想延長自己的職業生涯吧？所以那時候我也下定了決心：沒辦法，干吧！就算最後變成一堆爛攤子也無所謂。

——客觀解析的話，對鈴木先生來說目前吉卜力的潛力在於：宮崎先生作為表現者可維持的巔峰時間，高畑勛這個人的幾分無社會性和特立獨行的表現手法，與掌控這一切的自己。一旦將這些進行因數分解，感覺就找不到答案了，是嗎？

鈴木：不是這樣的。那時候已經是1997年了吧，這樣一算差不多已經做了十五年的電影了。我覺得做了這麼長時間夠了。一直做喜歡的事的滿足感也很充實。真的沒想過今後的十五年還要繼續做電影。想做的事都做了，今後就是各走各的路。

——鈴木先生這種情況，簡單地說就是覺得累了。

鈴木：沒這回事。我當時還有精力啊，再怎麼說我也最年輕。我只是討厭慘淡的收場，反正我就是不想看到吉卜力逐步衰落的樣子。所以在事業的最高峰時期就讓它結束吧。

——您覺得如果繼續下去就會逐步衰落嗎？

鈴木：本來就是這樣，有開始就有結束。我不喜歡以那種搖搖欲墜的方式結束。你看宮先生當時馬上就要超過六十歲了。要說今後什麼樣的日子在等著他，肯定是風燭殘年吧。這是我不想看到的。趁著大家還年輕的時候說「再見」，這就是我當時想做的事，也是我的真心。所以我根本沒想到他之後還能那麼精力充沛地做到《起風了》。做《千與千尋的神隱》的時候也是。不過在我看來，宮先生最厲害的還是在做《幽靈公主》的時候。要說厲害在哪裡，那簡直就像新人導演乾的事。雖說是奇幻作品，但是連在空中飛行都沒有，這等於是將自己的特長封印起來、封印了自己擅長的東西徒手去格鬥。有人說《幽靈公主》是宮崎駿的集大成，這絕對不是真的，因為這部作品抱著一個過於龐大的主題，到最後都沒能完全解決——簡直就像新人導演一樣的製作手法。整部電影都飄蕩著一種躁動感，這絕不是一個成熟的編劇的做法。這種躁動感最後還將現場的觀眾都捲入其中。集大成的是《千與千尋的神隱》，那才都是他擅長的東西。這樣看來，《幽靈公主》真的是將很多新事物全都挑戰了一遍。

——那麼製作的過程又如何呢？

鈴木：說起過程，肯定要說到連續打鬥的場面。這對宮先生來說也是非常棘手的事，所以當時由大冢伸治負責打鬥場面，最終讓它變成了一部非常有趣的作品。當然這也是相當消耗體力的。

——是不是看到越戰越勇的宮崎駿？

鈴木：哪裡有越戰越勇啊，分明是深陷惡戰苦鬥當中吧。途中連我都在想，這是不是太強人所難了。

——做出來的效果不是很驚人嗎？

鈴木：是啊，很有趣。而且這部電影是吉卜力數字化的開端。那時候已經將一部分畫面數字化了，非常有意思。所以《幽靈公主》你可以說是重複過去的內容，但不能說是集大成。那是一個設定了過於龐大的主題，卻無法將它具體呈現出來的新人導演的掙扎，並且將這種掙扎如實地反應到了電影中，然後觀眾又與他產生了共鳴——難道不是這樣一部電影嗎？關於他的掙扎，我在旁邊看著都覺得很有趣。社會上不是因為它「內容難以理解」引起了不小的爭論嗎？其實在我眼裡那只是某種笨拙的表現。不過，連這一點我都覺得很有意思。這讓我對已經快六十歲了還能創作出這樣的作品的宮崎駿產生了敬佩之情。《幽靈公主》其實在很久以前就有這個企划了，跟《龍貓》不同，它的故事內容都設定好了。但是，在開始做的時候暫停過一次，然後全部推倒重來。

——就這點來說也很了不起啊。

鈴木：嗯，其實我一直很糾結。你發現了嗎，那個故事的構造跟《百變狸貓》很像。

——啊、啊，好像真的是這樣。

鈴木：《百變狸貓》是人類與狸貓圍繞著一座山的鬥爭，而《幽靈公主》則是圍繞著山獸神的首級，人類與幽靈公主之間的鬥爭。一眼就看穿這一點的是當時迪士尼的負責人邁克爾?約翰遜。不過表面的形式看起來完全不一樣，所以也不構成什麼問題。宮先生估計到現在都沒有察覺。說起來他後面的《千與千尋》倒是做得得心應手。

——如果《幽靈公主》不賣座的話就會有很多麻煩吧。

鈴木：不，我覺得絕對能大賣。當時的分賬收入是六十億為保本點，後來改為一百億為保本點，所以宣傳費我覺得應該準備六十億。資金準備到位的話，應該能得到預估的數字。這一點也做得很成功。另外，之前提到過的西野先生問我：「鈴木先生，你真的要這麼做嗎？」我說：「我之前說得那麼胸有成竹，如果不做到這種程度豈不是前功盡棄了？」當時整個日本的電影院清一色地都在放《幽靈公主》。如果沒有他的幫助是無法實現票房的新高的，所以我一直非常感謝西野先生，到現在也是。

——動員的人次也完全上了一個檔次，一千四百萬人次。票房收入約二百億日元。

鈴木：對，我覺得到這種程度是可以實現的，因為做的時候就覺得很有趣。

——這對鈴木先生來說，也是人生最精彩的一幕吧。

鈴木：是啊。因為當初要做的時候大家都反對，他們還聚在一起開秘密會議，會議結束後就有人告訴我了。我把負責人叫出來，跟他說：「你們這幫人馬上解散，不想做就別做了。」

——好酷啊。

鈴木：簡直是豈有此理！不想做就辭職別幹了唄。不過因為宮先生回應了我的請求，我還是很高興的。