【木舍手記】食草者

在木舍住下後，接連兩個早晨吃的都是野草拌面。

草是晨練時在山坡上採的。木舍所在的小區偏於郊外，周圍是稻田和村莊，走在任何一條路上，都可以看到面目熟悉如同故友的野草，沿著路邊的河溝和坡地生長。

黃梅戲裡有個經典劇目叫《打豬草》，我很小的時候就會唱，「郎對花姐對花，一對對到田埂上，掉下一粒籽，發了一個芽，紅杆子綠葉開的什麼花……」不只是我，村裡的大人孩子都會唱。大人只在特別開心的時候才會唱，孩子們呢，只要走到山間田野，就會扯開嗓子唱，比賽著唱，一邊唱一邊打著豬草。

那時候每戶人家都養了豬。每戶人家除了自己住的房子，還會在房子邊上搭一間豬欄。主婦們給家人做飯的同時，不能忘記給豬烀豬食，人吃三頓，豬也吃三頓，且吃得比人更多、更快，餓得也比人更急，一餓就不停地啍啍，跑到主婦身邊，用臟呼呼的嘴拱著主婦的腳後跟。

豬食總是不夠吃。家裡的孩子，除了上學，另一個重要的任務就是打豬草，一放學就得背上竹簍，挎上籃子，去田埂，去山間。

孩子們打豬草時都結著伴，沒有單獨去打豬草的，單獨打豬草就太沒意思了，連個說話的夥伴也沒有，遇到好玩的事——比如看見兩隻螞蟻打架，也沒有人一起看。再好玩的事，沒有人一起看也就不那麼好玩了。

結伴打豬草就不一樣，可以編故事講給對方聽，可以唱歌，唱黃梅調，唱《打豬草》里的「郎對花姐對花」。三四個孩子一起去打豬草，家裡的大人也放心些，孩子們一起做一件事，還會暗暗較勁，希望自己打的豬草比別人多，也比別人好。

孩子們在一起還會比誰認得的豬草多。野地里生長的草，不是什麼都可以扯回家餵豬的，有些草看起來一副善良模樣，卻是有毒。還有混在草里生長的野菇子，不小心採回家，給豬吃下去後也是不得了的事——村裡每年都有一兩頭豬因此死掉。對主人來說，死一頭豬，比自己生一場病更叫人難過。豬沒了，一年吃的豬肉、豬油也就沒了。

我計算過自己認得的豬草，有十多種，麻葉子、馬齒莧、蛤蟆草、野芝麻、蒿子草……這些豬草也都是豬愛吃的，不會在吃的時候將它們拱出食槽。

豬看起來沒心沒肺大大咧咧，其實很挑食，長老了的豬草，味道不佳的豬草，總是遭它們嫌棄。

大自然是孩子最好的課堂。我慶幸自己出生在上個世紀七零年代，那個年代，食物雖不像現在這麼豐富，卻也不匱乏，且都保持著食物天然的味道，沒有被污染。那個年代的孩子有可以戲水的乾淨河流，有可以探險的山林，奔跑的田野，可以和山間的動物植物一樣吹風沐雨，自然生長。

而現在的孩子，除了學習，夜以繼日的學習，已沒有更多的生活，對大自然隱秘的樂趣更無體驗。

當現在的孩子長大後，回想自己的童年，會想起什麼呢？有什麼是滋養了他們生命並在生命中紮根的？有什麼是給與他們歡樂塑造了他們靈魂的？

自然從不向人索取任何，卻能給與人需要的能量——物質的，精神的——只要你不貪婪，需要的能量適度，自然就不會讓你失望，不會讓你走進去後空手而歸。

離開村莊進城讀書後，我就沒有打過豬草了。那之後，家裡也不再養豬，豬欄拆掉，做了雜物間。

沒過幾年，村裡人家也都不養豬了，唱黃梅調的人變得很少，走上田埂，也聽不到「郎對花姐對花」的童音對唱，只有那些曾被叫做豬草的野草還在生長。無論人采不採它們，它們都在那裡生長。

當我於幾十年後，在路邊山坡再遇這些熟識的豬草時，突然升出溫暖的飢餓感一一想再次採摘它們，把它們帶回家，聞它們的氣味，嘗它們的味道。

我不擔心它們是否有毒，只是擔心，它們是否被人打了除草劑。

「小心，不要采路邊的。」我對自己說。路邊的野草很可能打了除草劑，田埂、地溝，都是除草劑和殺蟲劑的泛濫區。

野草採回了五種，叫得出名字的有野苦麻、野葡萄、艾蒿、益母草，還有一種聞起來有股子香氣的，死勁想也想不出名字，但我確定，它是小時候採過的一一不僅采來餵過豬，家裡人也吃過它，當野菜吃。

回到木舍，在灶上燒一鍋水，將採回的這些洗凈，水燒開後放入鍋中，燙熟，撈起來放進冷水裡浸著，將汁液浸出一些，再捏成團。

如果這些野草的味道是我能接受的，以後就可以常去野地里采它們了。做一個食草者，多麼好，不必擁有土地，不用種植，就可以享用大自然綠色營養的供給，並且不用付出購買它們的金錢。

那些綠盈盈的野草糰子，切碎後放入醬油、醋，淋上芝麻油，野香濃郁如同夏之山谷。只是口感上仍有些粗礪，不如家養蔬菜細嫩。這就是野生與家養的區別吧，野生的沒有施肥，全靠天長，而家養的卻與之相反。

這區別不正是野生的優點嗎，保留了更多天然成份，讓食者的味蕾也有了粗獷原始的體驗。

到第二天，終於想起了那種有香氣的野草名字，它就是苦葉菜呀，也叫敗醬草，小時候常在屋後茶園裡采它。苦葉菜喜歡和茶樹長在一起，味道也近似於茶，和茶一樣清涼，微苦，細嚼之後，又在舌間留下清香綿長的回味。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！