那些年,那些因高考而改變命運的藝術家
又是一年高考時。對於每一位美術生而言,在料峭春寒中闖過了藝考後,炎炎夏日下的高考依舊是一道繞不過的坎兒。兩道關卡成為了不少人生命中的十字路口,難再回頭。
1977年,這年是新中國恢復高考制度後的第一年,到如今正巧過了40載。
程叢林 夏夜——恢復高考的日子
畫布 油彩 170×412cm 2009年
還記得著名畫家程叢林那幅經典的油畫作品《夏夜——恢復高考的日子》。畫中描繪了1977年恢復高考後大學生積极參加夜讀的盛況:教室里座無虛席、群情振奮,如春潮湧動,剛剛獲得新生的學子們表現出對知識的渴望。
值得一提的是1977年的高考不是在夏天,而是在冬天舉行的。
那年,570多萬人參加了考試,最終只錄取了不到30萬人,但是它卻激勵了成千上萬的人重新拿起書本,加入到求學大軍中去。
2017年,據教育部的統計,全國高考報名考生共940萬人。
其中又會有多少人因此而改變命運呢?今天我們就來看看那些年,那些因為高考而改變命運的藝術家吧!
羅中立:
「緊緊張張地進去,非常焦慮地走出來,總覺得自己的答卷沒有答完美,時間不夠,到發通知之前還非常焦慮。」
羅中立
羅中立畫過很多過河的場景。1977年他趟過人生中最重要的一條河,考入四川美術學院油畫系,成為恢復高考後的首屆大學生。那年他29歲,已經在達縣鋼鐵廠當了十年鍋爐工。
他說:「如果我沒有高考,現在退休了跟以前的工友師兄弟、師傅,坐在一起打打麻將、喝喝小酒。我們每次進城都是走河邊,大霧聚集,聽得見擺渡槳的聲音,但看不見人,船上有一個馬燈,河水清澈見底。」
高考前:達鋼廠作,右一羅中立
羅中立介紹,77級恢復高考,四川美院來招生,那時的他已經準備成家,當時的女友,也就是現在的夫人打電話表達了父母的建議:「機會送到家門口,達縣這麼多畫畫的,你的學生都去考了,你應該去報名。」
報名的那個黃昏、那個夜晚的每一個細節,羅中立至今清晰如昨:從鍋爐房下班,背著畫架,沿著大巴山下的州河,摸黑走了十幾里山路,趕到縣城的招生組,報名卻截止了。
初中時期,羅中立寫生
幸好招生組裡有一位他從前就讀四川美院附中的老師,網開一面,他成為考區最後一名報考者。
1977年冬天,羅中立和全國五百七十萬考生一道,走進了塵封十餘年的高考考場。談及當時的感覺,羅中立表示非常緊張:
緊緊張張地進去,非常焦慮地走出來,總覺得自己的答卷沒有答完美,時間不夠,到發通知之前還非常焦慮。
大學時代在畫室中的羅中立
四川美術學院寬鬆自由的環境,讓日後中國畫壇炙手可熱的羅中立、何多苓、張曉剛、周春芽等一批畫家在長江之濱的重慶黃桷坪縱情成長。
1980年夏天,羅中立《父親》創作完成,《父親》以無可比擬的優勢獲得第二屆全國青年美展一等獎。
羅中立 父親
油畫 216×152cm 1980年作
如今,油畫《父親》遊走於世界各地的展覽,成為中國「最忙」的老人。已經退休的羅中立,依舊在他摯愛的校園裡畫著他摯愛的畫。
即便40年過去,那場考試,像刀一樣刻在羅中立的記憶中:
我在達縣第一高中主樓教學樓底層進門的第二間的前排靠左邊的窗口,我的座位我記得很清。
陳丹青:
「我是老知青,我沒上過學,我不懂外語,我站起來就走了。」
陳丹青
1978年恢復高考,陳丹青以同等學歷身份,英語零分,被中央美術學院油畫系研究生班錄取。
2012年5月,陳丹青在20130510期《先鋒人物》中說道:
「當時考試也有,跟今天完全不一樣。首先考的人很少,文革十年沒有招生,我當時上的油畫系研究生班是9個人,最後拿到准考證的是36個人。
青年陳丹青
陳丹青的准考證
全國報考的,文革十年攢下來,自認為能夠考研究生的也就二三百人。現在兩三百人算個屁啊,全國每一個年度,要考研究生的人,何止兩三百人一個學校。當時全國就那麼些人,當時這個班的名額只有六個人。
文化部看到有這麼多人來考(中央美術歸屬於文化部領導,不屬於教育部領導),才加了三個名額,最後發了36張准考證,最後錄取9個人。
就是所謂擇優錄取,但是考試的項目跟今天比,當時沒有文化課這一說,就是政治考試,外語考試,美術史考試,當然還有畫畫的考試。
陳丹青 牧羊人 1980年作
外語考試很簡單,外語考試不作為錄取標準。所以我坐下說:我是老知青,我沒上過學,我不懂外語,我站起來就走了。政治是我考的,五六個題目。什麼唯物主義之類,也不難,我背了一下就考出來了。
其他我不記得有什麼, 所以我從來不認為考政治考英語是考文化課,這不是文化課而是反文化課。誰考取了這個人就沒有文化了,就完蛋了。國外要飯的外語都好的很。」
學制兩年,指導老師為教授吳作人,副教授侯一民,林崗,靳尚誼。研究生兩年,陳丹青總共見過吳作人教授三次,但是吳教授平易近人慈祥客氣,令其留下很深印象。
陳丹青 康巴漢子 1980年作
適時東風解凍,撥亂反正,陳丹青有幸在中央美院見到或受教於蔣兆和,李可染,艾中信,羅工柳,戴澤,劉開渠、王合內、許幸之、葉淺予、朱乃正、袁運生、馮法祀、詹建俊····
陳丹青是幸運的,雖然被知青耽誤幾年,但是25歲讀取中央美術學院油畫研究生,當時的教學方法和現在的差距太大:
二十多年過去了,至今我不記得在學兩年間校方講過什麼科研與教學:上課那天,我們圍著靳先生團團做好,他就說:『現在,文革過去了,大家靜下心來,不搞運動,不搞教條,好好搞學術。什麼是學術呢,靳先生忽然伸出右手掌,一句一句道:你們看,手!皮下面是肉,肉裡面是筋,是骨頭。你畫這隻手,就要畫出皮、肉、筋、脈、骨!
曾梵志:
「原來畫畫也是可以上大學的。」
曾梵志
曾梵志1964年出生於湖北武漢的一個普通家庭,父母都是一家印刷廠的工人。和鄰居的孩子們一起學畫畫。
他曾回憶,孩童時代文革留下的那種既緊張又喧囂的氛圍也在一定程度上影響了他後來的作品,他早期作品中的很多人物都帶著一種緊張不安的表情。
曾梵志 協和三聯畫
曾梵志 最後的晚餐
由於醉心於「亂塗亂畫」,他高中時輟學去印刷廠當了工人。17歲時有人帶曾梵志去參觀湖北美院,他才第一次知道「原來畫畫也是可以上大學的」,於是便回家專心畫畫,立志要進美術學院。
但是卻因為文化課不好,連續四年高考都名落孫山。直到1987年第五次高考,才考上湖北美術學院油畫系,成為了當屆油畫系錄取的八名學生之一。
除了這些如今大名鼎鼎的藝術家,還有許多普通人也因為這場考試而走進了不同的大學,各種人生際遇不盡相同。
最後,一幅徐悲鴻的大吉圖
送給所有高考的莘莘學子
雄雞,寓意鬥士和高歌的勇士
祝,做的都會,蒙的都對
高考加油!
(本文轉載自美術報)
※瑞士 Koller 中國藝術品 · 喜馬拉雅拍賣會精品一覽
※最新|保利「吉金——重要私人收藏明清銅爐」專場成交通覽
※保利「宮廷藝術與重要瓷器、玉器、工藝品」專場斬獲6580萬
※德國 Hardt Auctions 亞洲藝術品拍賣會精品一覽
TAG:聯拍在線 |
※改變你的是這些
※歷史上哪些人因為夢而改變命運
※當年那個青澀的主唱為什麼變成這樣?是什麼改變了王菲的前夫竇唯
※中國的歷史,因這些小人物而改變
※喊了那麼久的5G技術,究竟怎樣改變我們的生活?
※我們的命運是可以改變的,那怎樣做可以改變我們的命運呢?
※改變我們命運的因素
※他半年改變了命運,他是如何做到的呢
※那些用跑步改變生活的名人們
※這個姓氏的人最恨的人是他,唐朝的命運都因為他而改變
※髮型這樣改變,大媽也能變美女
※有些命運是可以改變的,而關鍵就在於……
※是誰改變了我們的味覺——哲學中窺視人類的改變
※那些因一頓飯引發的變故,有的一度改變了歷史
※春運「不一樣」:這些年被「黑科技」改變的回家路
※那些因為冠軍徹底改變的
※這些都是跑步帶給我的改變
※曹操也曾是個熱血青年,是什麼改變了他的性格?
※窮人要改變命運,該怎樣做?
※那個相信,買奢侈品能改變命運的女孩,後來怎麼樣了?