柳宗元山水文之「奇」

作者：王志清（南通大學文學院教授）

柳宗元山水文，其開創性意義堪比謝靈運開創山水詩。柳宗元存詩160餘首，存文600餘篇，其中50餘篇是山水記。這些山水記最能表現其美學思想，彰顯其人格風骨。《唐宋詩醇》說「謝靈運游山詩、柳宗元山水記素稱奇構」。那麼柳宗元山水文「奇」在哪裡呢？

以怪為美的旨趣。《柳宗元集》中所收山水文，基本上創作於作者貶官之後。柳宗元乃河東人，河東乃唐時的中都，其熱鬧程度不遜於兩京。他在被貶永州前，生活於膏粱錦繡之中，出入於巍峨宮殿，穿行於繁榮街市，游宴於精緻園林。因貶謫進入人跡罕至的蠻荒之地，幽閉於一個惡劣而狹小的空間里，忍受著常人不堪忍受的落寞孤獨。野莽蠻荒給了他刻骨銘心的感受，形成了以怪為美的審美取向，美人之所不美，容人之所不能容。他的這類山水文取材荒野，所記皆名不見經傳的山石溪澗，那些常人眼中惡劣醜陋的山水，於其目中，「山皆美石」，四時皆宜。柳宗元《鈷鉧潭西小丘記》所記乃一塊棄地，是一塊人皆「過而陋之，賈四百，連歲不能售」的棄地。這些山石「突怒偃蹇，負土而出，爭為奇狀者」的丑怪之處，卻讓他感到美不勝收，美不可言。柳宗元的山水記，多使用這種套路：所記者皆人所不識的醜陋樸拙山水。而這種人「未曾游」「未能至」的「異地」，卻讓柳宗元不斷發現。柳宗元「自肆于山水間」，看到了別人看不到的美，獲得了別人不能獲得的發現美的驚喜，這是因為他於惡劣荒野中「發現有生的意味」，而「怡然不動，俶爾遠逝。往來翕忽，似與游者相樂」（《至小丘西小石潭記》）。

柳宗元這些「以怪為美」「不合於俗」的山水文，以其獨特的觀照與書寫視角，生動表達了他對自然美的獨特感受，熔鑄進作家的身世之感而噴吐抑鬱不平之氣；不僅具有征服荒野與孤寂的強悍精神，而且表現出排解鬱結的慰藉與發現異美的喜悅，表現了詩人對生活、對生命、對人生、對人世的痛切肌膚的思考。而讀者最易於感受其抑鬱情懷，也最易於為其忠而被貶、懷才不遇之遭際而扼腕嘆息。

以樂寫哀的反諷。柳宗元在《與李翰林建書》《答周君巢餌葯久壽書》等給朋友的信中說，荒野威脅著他的生存，嚴重損害了他的健康，以至「行則膝顫，坐則髀痹」。全篇不足200字的《囚山賦》，字字寫險惡，永州四圍高山環合，如牢如柙，原以為就三兩年的放逐吧，哪裡想到一貶就是十年，像獸一樣被牢柙。他怒不可遏地發問：「誰使吾山之囚吾兮滔滔？」

但是，他在山水文中則往往表現出與其真實本意恰恰相反的一種特別豁達。明明是痛苦不堪，卻說適意非常；明明是倒霉至極，卻說十分慶幸；明明是渴望返京，卻說勝意山林。他暢遊蠻荒而以荒野為僚友，似乎忘卻所有仕途失意，因此，所見俱美，苦中作樂，「日與其徒上高山，入深林，窮回溪，幽泉怪石，無遠不到。到則披草而坐，傾壺而醉。醉則更相枕以卧，卧而夢。意有所極，夢亦同趣。覺而起，起而歸」（《始得西山宴遊記》）。「枕席而卧，則清泠之狀與目謀，瀅瀅之聲與耳謀，悠然而虛者與神謀，淵然而靜者與心謀。」（《鈷姆潭西小丘記》）「然後知是山之特立，不與培塿為類，悠悠乎與顥氣俱，而莫得其涯；洋洋乎與造物者游，而不知其所窮。」（《始得西山宴遊記》）「孰使予樂居夷而忘故土者，非茲潭也歟？」（《鈷鉧潭記》）「丘之幽幽，可以處休。丘之窅窅，可以觀妙。溽暑遁去，茲丘之下。大和不遷，茲丘之巔。奧乎茲丘，孰從我游？余無召公之德，懼翦伐之及也，故書以祈後之君子。」（《永州龍興寺東丘記》）柳宗元似已能夠直面荒野而與之和平相處，「余雖不合於俗，亦頗以文墨自慰，漱滌萬物，牢籠百態，而無所避之」（《愚溪詩序》）。

這種反諷手法的運用，更有催人淚下的藝術感染力。然而，柳宗元畢竟是個「雖萬受擯棄，不更乎其內」（《答周君巢餌葯久壽書》）的鬥士。因此，讀柳宗元的山水文，需要透過其字面，透過其輕鬆而富有詩意的描寫，結合上下文語境乃至其身世與其他文字來了解其用意，而真正抵達其內心，理解其文章的真正意旨。明代茅坤就說柳文「悲愴嗚咽之旨，而其辭氣環詭跌宕，譬之聽胡笳，聞塞曲，令人腸斷者也」。

以詩為文的妙筆。柳宗元本質上是詩人，其山水文，以詩為文，語言奇崛，寄託深婉，意境詩化。柳宗元用詩的語言來寫山水文，其文多用短句，駢散相間，節奏明快而簡練生動，且虛實結合，意趣橫生。他的這些山水文如詩如賦，整飭俳儷，音韻和諧，具有詩歌所特有的韻律美、節奏美與視覺美。《至小丘西小石潭記》全文僅193字，而僅用了166個字就將遊覽小石潭的全部過程、小石潭的曼妙景色描繪得淋漓盡致。「空游無所依」五字，狀物妙極，寫游魚，亦是寫潭水，潭水澄澈，幾讓人誤以為魚在空氣中遊動。他的山水文，多在三百字左右，凝練精到，準確傳神，吸取了駢文的長處，而確有「漱滌萬物，牢籠百態」之精妙。茅坤云：「古之善記山川，莫如柳子厚。」信然。

柳宗元的山水記，也是「江山之助」的產物，屬於「山水抒憤」類，寫景狀物，寄託深婉，成為柳宗元投荒十餘年的美學日記，也是他生命哲學的詩意書寫。詩人自己說，他在游西山後，「心凝形釋，與萬化冥合」（《始得西山宴遊記》）。其《愚溪詩序》圍繞著山水命名說事，將其周邊所有的山水外物一應俱以「愚」名之，然後從溪到人，轉而說自己之愚，「故凡為愚者莫我若也」。文之最後，由貶溪轉入贊溪，由自貶轉入自贊，「喜笑眷慕，樂而不能去也」，詩人獲得了人生之大喜悅，獲得了生存的大覺悟，於是喜不自禁地寫道：「以愚辭歌愚溪，則茫然而不違，昏然而同歸，超鴻蒙，混希夷，寂寥而莫我知也。」而《小石城山記》，則先詳細描繪了小石城山的形狀、布局，驚嘆山石樹木疏密仰伏如高明設計師精心布置一般，然後猛然一轉而為關於「造物主之有無」之哲學命題的討論，曲筆深婉，波瀾層生，生動反映了作者思想交鋒的過程，表現出不信命運的主體意識，流露了擺脫現狀而「一售其伎」的渴望。

詩化意境體現了柳宗元山水記的創作睿智，也是其山水文突出的書寫特點。這一點幾乎為所有研究者所公認。林紓說：「文有詩境，是柳州本色。」日本唐詩學者下定雅弘認為，其「『山水記』也是為了逃避貶謫苦悶、獲得一時安寧的一種發泄表現。在極其精美的描寫里飽含著深刻的苦悶和悲哀」。所謂「極其精美的描寫里」，不僅是講形式上的精緻，而且是講形式所營造的一種詩意，一種詩化的情境。事實上，柳宗元的這些山水文之高明與絕妙處，就在於意境的創設，他將生命精神與山水詩意相融合的抒情策略，即是為了營構出情景交融的詩境。

柳宗元的山水文「素稱奇構」，豐富了古典散文反映生活的領域，發展成為一種獨立的文學體裁，具有非常強烈的藝術魅力與非常深遠的美學影響。

《光明日報》（ 2017年07月10日 13版）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！