這本精美的求職手冊，蘊藏著百年老社任天堂的文化財產

原文刊登於「游研社」公眾號「遊戲研究社」，作者「大閘蟹吧」，。

關於「游研社」的介紹

「游研社」是由多名資深媒體人創辦的泛遊戲新媒體。每天會發一些有意思的內容，基本都是遊戲相關。無論你是遊戲死忠，還是輕度的休閑玩家，在這裡都能找到感興趣的東西。

官方微博丨微信公眾號 yysaag

2017 進入下半年，很多大學生朋友都要準備攻關人生的新篇章了，一些學長學姐即將開始人生中的第一份工作，一些學弟學妹也要開始求職。

說來也巧，這幾天我也收到了一份與求職有關的珍貴禮物，來自一位在日本工作的朋友，她曾在 2014 年參加任天堂的校園招聘。這次她給我的禮物，就是當年任天堂在校招時向求職者發放的公司介紹手冊。

很多公司校招時都會準備類似的手冊，它們的結局通常是被求職者們扔進垃圾桶。但任天堂的手冊卻一直是網上二手交易市場的稀罕玩意兒，以我手裡同款的 2014 年手冊為例，它在日本雅虎拍賣網上曾以 26400 日元（約合人民幣 1600 元）的高價被拍走。

可能很多參加任天堂校招的求職者（包括我的朋友）都沒有想過，自己免費領的這本不到 100 頁的手冊居然會被瘋搶。

任天堂自然也沒打算把求職手冊做成一個商品，設計手冊的目的是向求職者展現公司的態度，吸引最合適的畢業生。因此除了對招聘職位和工作條件進行介紹之外，任天堂每年都會在手冊上用大篇幅展現產品、公司歷史和設計理念，其中甚至包括很多從未公開過的插畫、概念圖，以及對設計過程的展現。

我手裡的這本 2014 年的手冊就是近幾年設計上比較獨特的一本。冊子的規格並非常見的 A4 或者 B5，其長寬比為 8:5，正好跟任天堂的老本行「花札」的長寬比一致。封面的圖案是花札中的「櫻上幕」，還有穿著西服的馬里奧。

這張牌所表達的意思是「創造的原點和新的開始」。在花札中，「櫻上幕」是代表三月份的 4 張牌中最重要的一張，卡面的圖案是「櫻花和櫻花的幔幕」，這種幔幕通常在喜慶活動中使用。對日本的大學生來說，3 月通常是畢業的季節，因此這個封面中的故事自然就呼之欲出了。

整個手冊的內容可以分為三部分：

• 第 1 部分的主題是「Nintendo Product」，展示的是任天堂在 FC 問世之前的產品；

• 第 2 部分以前社長岩田聰的致辭開始，展示內容以任天堂在 2013 到 2014 年間出品的遊戲為主；

• 第 3 部分則是比較規矩的就職信息。

今天我們主要要看的是第 1 部分的內容。說實話，如果沒有這個手冊，即使豚力如我，也不知道到哪兒去找任天堂詳細的產品年史。手冊的這一部分按照時間排序，對任天堂在發售 FC 之前的一些重要產品進行了羅列，除了能看到一些到現在也會覺得新奇的東西之外，也可以感受到任天堂在這幾十年里的積累和心態變化，以及它怎樣一步一步明確自己的優勢和專業領域。

這可能才是這些內容對求職者來說最重要的信息。

在第 1 部分里，手冊選出了 11 張花札牌面和11款任天堂的代表產品進行結合，這 11 款產品以誕生時間的先後排序展示，而第一個展示的當然就是 1889 年開始生產的花札了。

這一頁的牌叫做「芒上月」，圖案由一輪滿月和滿地的芒草構成，其含義是「奮鬥、征服；通過努力取得成功；獨立和掌握主導權」。

緊接著的是任天堂 1902 年開始生產的西式紙牌（就是我們說的撲克牌），這一頁的花札牌則是「松間鶴」。你可能要問了，同樣是印小卡片，為什麼這種西式紙牌還要和日式的花札分開呢？

事實上，在明治維新之後，日本社會學習西方那一套理論的勁頭正旺，可能正是看到了這種勢頭，時任店長的山內房治郎才決定將西式紙牌引入日本。沒錯，任天堂是日本第一家生產西式紙牌的公司。

手冊中的紙牌也還原了當年的圖案

藉助這次契機，任天堂成了日本最大的紙牌生產商。後來經歷了店長換代、變更為株式會社、投資工廠等等重大事件之後，1959 年，任天堂與迪士尼正式建立合作，開始推出繪有迪士尼角色形象的紙牌，這算是任天堂在IP運作領域的第一次試水了。

任天堂和迪士尼合作推出的紙牌等玩具（本圖及文中其他部分圖片來自於國外收藏家 Beforemario.com）

1963 年，原任天堂骨牌株式會社又進行了一次更名，去掉了名字中的「骨牌」兩字之後，任天堂開始在更多的領域進行嘗試，不過各種業務里對現在影響最大的當然還是玩具。在玩具這個大類下，任天堂的產品又可以這麼分類：

• 電動或非電動的純玩具
• 並不那麼「玩具」的玩具
• 電子遊戲

手冊里挑選展示的幾個重要產品正好覆蓋這三個類型。

「超級」系列和光線槍

這張花札的名字是「柳上燕」，只不過有個我們比較熟悉的圖案取代了原本的燕子——1966 年問世的 Ultra Hand，也就是「超級怪手」，它的設計者是橫井軍平。

事實上「Ultra」系列玩具共有三款，如果要總結它們的共性的話，應該這麼說：它們都是將一些專業領域的設備玩具化的結果。比如，超級怪手的工業原型就是多鉸式伸縮結構：

作為任天堂在 20 世紀 60 年代後半段最成功的商品，超級怪手的銷售量超過了一百萬套，幫助任天堂度過了財政困難的時期。此前任天堂在計程車、情侶酒店、家電等等領域的擴展並不成功，但靠著通過紙牌銷售在百貨商店、玩具店積累的大量資源，售價 800 日元的超級怪手成為了爆款，這也讓時任社長的山內溥決定收縮公司的業務範圍，讓任天堂專註於娛樂領域。

緊接著下一頁：1967 年推出的「超級機器（Ultra Machine）」。

它就是一個能買回家、在家裡玩的棒球發球機。比起專業的發球機，超級機器對孩子來說更加安全。

如果你最近在關注 Nintendo Switch 在 7 月的新遊戲《Splatoon 2》的話就可能會注意到，原來這個超級機器居然在《Splatoon 2》里以大招的形式登場了。

Ultra 系列的最後一款玩具「超級潛望鏡」（Ultra Cope）在 1971 年推出，顧名思義，自然就是一款給孩子玩的潛望鏡了。

沒錯，它的名字不是「Ultra Scope」而是「Ultra Cope」。這其實是任天堂當時在設計過程中的一個失誤，當時出廠的第一批玩具包裝全部寫成了「Ultra Cope」，於是這本手冊里就乾脆用了初版的「錯名」。

潛望鏡的原理我們都很熟悉，就是用兩面鏡子使光發生兩次反射，最後射入人眼，我們小時候用牙膏盒子就能自己做。但對孩子們來說，這台超級潛望鏡最大的吸引力在於可以通過按鍵調節觀測高度，不用的時候可以收納成一個比初版 GB 稍大的方盒。在這一點上，我們 DIY 的紙盒子潛望鏡可以說是遠遠不如這台「超級潛望鏡」。

超級潛望鏡的說明書

說實話這個系列的玩具，英文名字都有點土，或者說構詞不太符合英語的習慣。但其實他們在歐美銷售這些玩具的時候還是好好起了名字的，比如超級潛望鏡就被改成了「Surveillance Scope」，超級機器則是「Slugger Mate」。至於為什麼不在日版里也用比較正常的名字，可能是考慮到小孩子們的英語水平還沒那麼高吧。

另一款從專業領域「移植」過來的玩具是「光線槍SP」，它沒有被掛上「Ultra」的前綴。可能很多人都玩過 FC 上的光槍遊戲，但光槍的誕生遠早於 FC。圖中的這款光線左輪槍搭配的靶子是一面獅子頭「盾牌」，可以掛在牆上，把家裡搞成西部片里酒吧的樣子。

正確地使用這把手槍，需要先扳動擊錘，然後再進行瞄準射擊。獅子頭被命中時眼部和嘴巴會發光，同時發出獅子吼一樣的聲音。嗯……如果你們家有喜歡賴床的小孩兒，可以在 TA 房間里放一個，然後每天早上用射爆的方式叫 TA 起床。

和 FC 的光槍遊戲一樣，任天堂的實體光槍遊戲也不止這一款。任天堂推出過很多搭配各種各樣的射擊場景的光槍遊戲，各種有趣的「靶子」是它們的主要賣點，比如被擊中就會炸開的瓶子、會倒下的槍手人偶、或者是一副壁畫，裡面藏著好幾種動物，輪流亮相。

相對於各種實彈玩具槍，雖然光槍缺乏了真實的射擊感，但在安全性上卻有很大的優勢。借著光線槍 SP 大賣的東風，任天堂在當時甚至投入了大量資金展開線下光槍靶場的業務，不過受第一次石油危機對人們消費水平的影響，這些靶場很快就帶來了大量虧損，甚至導致任天堂背上了巨額債務。

FC 上有一款光槍遊戲叫《荒野槍手》，它就改編自 1973 年推出的同名實體光槍遊戲。其特殊之處在於使用了實拍的影像與光槍進行配合，玩家就好像在和一部電影進行互動，但由於需要投影和播放影像，「荒野槍手」只能在街機廳里玩到。

在 1976 年，任天堂發售了另一款被改編成 FC 遊戲的實體光槍玩具：「打鴨子」。

這套玩具的神奇之處在於將投影的體驗搬到了家裡。上圖左側這個手掌大小的投影裝置，裡面無法承載影像，但通過其中精妙的的機關，鴨子在投射出來的屏幕上非常靈活，被打中後的反應也十分靈敏。下面這張圖展示了鴨子的各種動畫效果是如何呈現的，有興趣的話你可以研究一下。

戀愛檢測儀、樂器，和吸塵器

下邊聊的幾個產品，不再是從專業領域輸出到家庭的玩具，而是從全新的概念出發誕生的全新產品，甚至帶有專業領域的新用途。它們的目標群體年齡層也較大，並非只有小孩子。

這一頁的花札牌叫做「牡丹蝴蝶」，有「愛情」的含義。本來應該是有兩個蝴蝶的，但另一隻蝴蝶被一個設備佔據了。

這個玩具叫做「愛情測定儀（Love Tester/ラブテスター）」，誕生於 1969 年，它在歐美的名字叫做「Love/Lie Detector」。顧名思義，這是個用來測試兩個人感情的小玩具。雙方各握住一顆金屬球，中間的示數就是他們的戀愛指數。

可能是考慮到它會在泡吧撩妹的時候派上用場，任天堂還在戀愛檢測儀的包裝里附帶了一個收納包，可以裝 「以備不時之需」的東東。

雖然玩具的原理並不複雜，金屬球能檢測到的最多只是脈搏，但作為一個玩曖昧的小玩意兒已經足夠了。要問有沒有人真的拿它來做科學實驗的話……其實還是有的，在《塞爾達傳說 梅祖拉假面 3D》里，你可以在海洋研究所里的桌子上發現這個儀器。

下面這頁的玩具是個樂器，叫做「電子康加鼓（Ele-conga）」，它在 1972 年發售時的售價是 9800 日元，結合通脹和匯率換算，相當於今天的 1800 元左右。光從這個價格上看，你就知道它不僅僅是個玩具了，你願意的話甚至可以用它來給你的 freestyle 做伴奏。

康加鼓是一種起源於非洲的打擊樂器，演奏方法是用手掌拍擊鼓面。但任天堂的這款電子康加鼓，演奏方法並不是拍，而是「彈」。這一頁中沒有體現的一個細節是鼓面上有五個按鍵，分別代表五種音色，於是你就可以用按鍵的方式敲出自己想要的節奏。

在很多年之後的 2003 年，任天堂終於還是推出了可以用來打的康加鼓，叫做「Bonga」，只不過這一次的 Bonga 並不是樂器，而是用來玩 NGC 上《大金剛：康加鼓》系列音樂遊戲和橫板動作遊戲《大金剛：森林節拍》的專用控制器。

愛情測定儀和電子康加鼓雖然「有用」，但說到底也只是有趣而已。下面這個產品，基本上是可以名正言順地踏入「家用電器」的行列了。

根據這張圖可以看到：二者都有天線，彼此是遙控與被遙控的關係。而那個半球型設備其實是一個吸塵器。

在 1979 年誕生的チリトリー，比伊萊克斯的第一台掃地機器人「三葉蟲（Trilobite）」早生了近 20 年。雖然チリトリー並沒有識別障礙物並主動轉向的功能，還是像遙控車一樣需要遠程控制，但鑒於很多掃地機器人的行動看起來還是很弱智，チリトリー的清潔方式可能更加科學。

チリトリー在當時的售價是 5800 日元，價格上依然是玩具的水平。從實際的工作效率和功能上來看，想讓它承擔家裡全部的清潔工作還是比較困難的。任天堂倒也沒有想把它做成一個真正的吸塵器，只要讓人享受到一點掃除的樂趣其實就夠了，為此還給它設計了一些貼紙，讓它看上去更可愛。

チリトリー的遙控方式也很蠢萌：打開開關之後如果不進行任何操作，它就會在原地無助地旋轉。遙控器上只有一個按鍵，控制的動作就是前進，按住這個鍵，チリトリー就會沿著當前的方向直線前進。GBA 版《瓦里奧製造》里就有一個根據チリトリー改編的小遊戲，正好就完美還原了這種操作方式，並且因為只需要一個鍵就能控制，所以它是可以兩個人一起玩的。

在チリトリー被國外的一些「古玩愛好者」們挖掘出來的時候，很多人都感嘆它的超前。但任天堂畢竟不是一家家電公司，チリトリー也只是橫井軍平幾百個創意里的一個。在 1979 年，任天堂已經正式邁入電子遊戲領域，並且就和我們熟知的意義，電子遊戲會在任天堂的業務里佔到越來越大的比例，因此チリトリー也成為了任天堂最後一批玩具之一。

馬里奧誕生之前

下面這一頁，是 1977 年任天堂發售了與三菱電器合作開發的第一款電視遊戲機：「彩色電視遊戲 15（Color Television Game 15）」。

它名字中的「15」來源於 15000 日元的售價，同時也代表機器內帶有的 15 款遊戲。但這「15 款遊戲」，就和我們小時候買的「999 合一」黃卡一樣，其實是多少帶有點欺詐成分的。每個遊戲的單人模式和雙人模式都算作是兩款遊戲，這也太騙小孩兒了。

和手冊里畫的一樣，這台遊戲機的控制器可以被安放在主機上，也可以拆下來獲得一定範圍的延長。在任天堂 80 年代發售的 FC 上依然保留著手柄可以安放在主機上的設計，但 FC 的美版 NES 卻沒有保留這種樣式，而是新增了手柄可以在主機上直接拔插的設計，這個功能也一直延續至今。

這台彩色電視遊戲 15 能玩的 15 遊戲，基本都可以看作是「PONG」的改版，因此雖然它與雅達利 2600 在同一年發售，但彩色電視遊戲 15 只能算是上一世代的產物。在此之後的兩三年時間裡，任天堂和三菱電器還開發了好幾款亂七八糟的遊戲機，但它們都只能算是「第一世代」：操作方式單一，不能替換遊戲，只能玩遊戲機內藏的幾款遊戲。雖然在銷量上，任天堂的這些遊戲機跟當時的爆款雅達利 2600 沒法比，但也算是為之後的遊戲機研發打下了基礎。

手冊第 1 部分還剩下最後一頁，你可能已經猜到這一頁會展示什麼了。

作為世界上第一個掌上遊戲機，Game & Watch 和任天堂早期的電視遊戲機一樣，遊戲與硬體綁定，不同款式的硬體提供不同的遊戲，有的遊戲支持在低難度和高難度中切換。圖中展示的是 Game & Watch 最基礎版本的第一個遊戲，叫做《Ball》，發售於 1980 年 4 月 28 日。遊戲的玩法也很簡單，看準時機按鍵，畫面中的小黑人就會伸手接球。

就算是到現在，Game & Watch 也還是保持著「款式最多的任天堂實體玩具系列」這一紀錄。從 1980 年到 1991 年間，Game & Watch 共發售了 70 款，最後一款是《MARIO THE JUGGLER》——在玩法上，這款遊戲與《Ball》很相似。但這台 10 年後的機型跟初版相比已經有了大幅度的進化：屏幕用背景貼紙的方法表現出了馬里奧的彩色形象，屏幕的大小是原版的 1.7 倍，還支持更悅耳的音樂。

和任天堂後面發售的掌機一樣，Game & Watch 在其生涯中發生了數次「進化」，比如將外殼改為紅色和金色、新增了遊戲規則的金色版，大屏版、雙屏版、對戰版，以及要體積相對較大的桌面版——這種機型可以將 LCD 顯示的畫面通過一次鏡面反射，在玩家眼中模擬出液晶屏的現實效果。

翻到這裡，手冊第 1 部分的內容就算是看完了。仔細回想一下，這裡面當中的有些玩具，我們並不是沒和它們見過面。上面我們提到過《瓦里奧製造》里的チリトリー，可能大家都知道，《瓦里奧製造》的遊戲規則是要攻略瓦里奧的朋友們設計的一個個小遊戲，而在他的這堆朋友當中，就有一個任天堂狂熱愛好者，叫做 NineVolt，他設計的小遊戲就全部和任天堂的其他遊戲或者玩具有關，比如光槍：

超級機器：

如果你玩過 3DS 的《跳出！動物之森》，你可能會有圖中這幾樣東西：

圖中有四件我們上文中介紹過的任天堂玩具，相信大家都看出來了。除了它們之外，畫面右上角的桶狀玩具テンビリオン也是任天堂生產的，是一個玩法類似於魔方的益智玩具。

按照自然時間推移的《跳出！動物之森》在每年 8 月的每個周日都會舉辦煙火大會，而圖上這些就是煙火大會的抽獎獎品，如果你有興趣的話不妨去遊戲中試試人品。

在手冊的第 3 部分，有一頁講到了任天堂的歷史年表，同時也列出了任天堂在 100 多年歷史中的各階段重要產品，其中也包括幾款第 1 部分沒有展示的玩具，比如雙屏版 Game & Watch 和用光槍玩的老虎機遊戲 Electro Poker。

這一頁里的大部分產品都有橫井軍平的功勞，然而他在任天堂開發的最後一款產品：Virtual Boy 卻變成了黑歷史。在手冊的第 2 部分，我們可以看到《超級馬里奧 3D 世界》《路易吉鬼屋2》的原畫、被整整齊齊碼好的 2DS 外殼、圍在一起討論《塞爾達傳說 眾神的三角力量 2》大地圖的任天堂員工……家庭娛樂已經不再是靠豐富的創意就能搞定的領域，它是一種工業，它要求公司必須是創意人的集群，而不能只依靠幾個天才。

可能是因為任天堂在 2013、2014 年的時候還沒憋出 NS 和《塞爾達傳說：荒野之息》這樣的大招，這本 2014 年的介紹手冊才決定採用這麼懷舊的的主題。國外也有人拿到了其他年份的手冊，2015 年的手冊依然以懷舊為主題，但是在設計風格上更加大膽。

2016 年，手冊的主題變成了火得不行的原創 IP 遊戲《Splatoon》，手冊中介紹了很多任天堂在遊戲開發過程中的設計細節。

比如，其中有一頁就畫出了《超級馬里奧兄弟》里過關階段的詳細流程說明：

今年的手冊的封面再次使用了馬里奧的形象，但採用了比較抽象和混淆虛擬與現實的風格。你可以看到在雨中漫步的皮克敏，以及在海面上躍起的墨魚，和「準備升空」的 Joy-Con 手柄。

令人印象最深刻的是這一頁：馬里奧在一片沙漠中奔跑，在遠處的地平線，寫著「Nintendo Frontier」。

加入「數字尾巴認證媒體計劃」

數字尾巴自創立以來，從不只是單純的分享數碼相關的內容，更不是一家純粹的科技媒體。我們歡迎所有熱衷於創作優質內容的媒體加入到我們的認證媒體合作計劃。

數字尾巴將提供全網覆蓋量超過千萬級的推廣資源，包括數字尾巴站內、官方微博、微信公眾號等多種推廣方式。

合作聯繫方式：請帶上媒體官網鏈接和官方介紹，發送郵件至 rin@dgtle.com

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！