《三體》—科幻熱潮大幕由此升起？

知道劉慈欣這個名字，是在很久以前的《科幻世界》上，久到需要回歸上個世紀。

某年高考作文題目湊巧被《科幻世界》猜中後，這本雜誌幾乎成了我們當年唯一被允許閱讀的「雜書」。借著提高寫作「想像力」的借口，那些年每月一本的《科幻世界》幾乎被我翻得起了毛邊，後來在網上頗有名氣的「科幻三傑」，也是那個時候一一走進了我的視野。

在當年奇幻和魔幻等幻想文學還幾乎沒有在華語圈中誕生的時候，科幻是唯一充滿著想像力的文學產物，讓人慾罷不能。但說實話，作為一個文科生，對充斥著無數科學理論和術語的硬科幻，我向來是敬而遠之的。我更喜歡的，是衛斯理式的披著科幻外衣的天馬行空式作品。或許也因為這個原因，在上大學後，特別是在網路小說興起之後，科幻這一塊，已經漸漸被我遺忘。

又過了很多年，忽然一本書和一個似曾相識的名字頻繁的出現在耳邊眼前，那就是劉慈欣的《三體》。等到太多人的推薦讓我覺得再不一讀實在有些落伍，我才買回來一探究竟。而這一讀，就再也停不下來。

再之後，便是《三體》將被改編成電影的消息。

恐怕即使是科幻迷們也不能否認，科幻閱讀在現在的中國已經成為一種相當邊緣的群體。而科幻電影，更是從未成為主流，甚至幾乎沒有過經典作品。更何況，看到那個不怎麼靠譜的主創名單，別說鐵杆《三體》迷，即便是我這個偽粉絲，也有些忍不住要拍案而起了。

好東西不應該是這麼個糟踐法吧。

但看著出品方游族像模像樣的拿出六部曲的拍攝計劃，還找來高群書等人搭建班子，又似乎顯得頗有誠意。而從目前曝光的劇照來看，至少在影像化難度相對最低的第一部，倒不見得有我們一開始想像的那麼爛。

反正大劉說過的兩句話都有些道理，一句是「不可能我們拍出第一部科幻片就是經典」，另一句是「現在拍不好，不意味著將來就能拍好」。

隨他們折騰吧。

回到《三體》小說本身。劉慈欣在回顧自己的創作歷程時說：「人造衛星、飢餓、群星、煤油燈、銀河、文革武鬥、光年、洪災……這些相距甚遠的東西混雜糾結在一起，成為我早年的人生，也塑造了我今天的科幻小說。」此言不虛。特別是在《三體》首部曲里，十年浩劫成為故事重要的背景，而無論是中心人物葉文傑，還是地球三體組織的一干人等，無非是對這個世界、這些人心徹底絕望，才期望主的降臨與拯救，甚至是徹底毀滅。

個人認為，單純以科幻和小說兩方面考慮，《黑暗森林》是三部曲中最為構思巧妙的。其世界觀之宏大、想像力之豐富、邏輯性之嚴密，都讓《三體》系列邁上了經典的台階。其中的四大面壁人和面壁計劃，以及「黑暗森林」體系的引出，不但彰顯了大劉同學大得出奇的腦洞，毫不誇張的將，也讓中國科幻文學走出了比肩世界頂級水準的一步。

而爭議最大的第三部，雖然因為劉慈欣的想法太多而導致敘事有些失控，特別是對於那個滄海桑田的結局，很多書迷都頗有微詞。但《死神永生》中的主角程心，卻是三部曲中塑造得最好的一個人物。她比汪淼多了些纖細的心思，又比羅輯多了些豐富的層次，更重要的是，她代表著作者所寄託的終極主題之一——愛，是宇宙間永恆不滅的最後歸宿。

以恨而生、以愛而終，《三體》在價值觀走向上畫出了一條兜兜轉轉的大圓弧，最終落到如此正能量的領域。哪怕故事的結局，是那麼的殘酷與幻滅。

二、

大劉這個昵稱很符合劉慈欣本人的形象。這個年過半百的微胖男人有些娃娃臉，加上那副大眼睛，頗有些呆萌的味道。在山西一個小鎮上以電腦工程師的身份生活了三十多年的他，一直默默的創作著連同事和妻子都不知道的小說。在這種心靈的孤獨里，他創造出了整個世界。

他筆下的故事，是帶著一股濃郁的史詩氣質的。在那個看一場《阿凡達》需要坐三個小時火車去到另一個城市的小鎮上，他彷彿站在了更高維度之上，記敘著這個低緯度世界裡的一切愛恨情仇、貪嗔痴念，甚至整個世界之所始與之所終。他崇拜科技，如同他崇拜英雄。在他的筆下，歷史從來都是英雄——或者是那些看似默默無聞卻悄無聲息的成為英雄者——所創造，所改寫。

劉慈欣的另一部影視化的作品《鄉村教師》很好的詮釋了他的英雄觀。這部即將被寧浩搬上銀幕的小說很短，卻集中了感動與震撼的元素。這個帶著黑色幽默與現實嘲諷意味的故事，是否多少帶著些身居繁華之外的作者的影子，恐怕不言而喻。

據統計，《三體》系列的正版發行量大約是50萬冊，當然，以中國人的閱讀習慣，我們可以保守的把讀者數量乘以10，或者更多。但即使這個數字再大，也並不意味著電影的成功基數就此提升。畢竟很多時候，書迷和影迷不見得是同一個群體，何況，真正的書迷們，會不會對最後的作品買賬，還是很難說的事情。

其實像《三體》這樣多線索發展、高情節密度的故事，或許電影化並不是最好的選擇。如果試圖分析影史上著名的科幻電影，你會發現大多數都擁有著較為簡單的虛實線索和情節結構。特別是跨度長達六部的製作周期，如何保持觀眾的忠實度和劇情記憶力，已經是個很複雜的工程。

或許電視化是更適合的道路吧。但中國的電視劇製作水平肯定不行，只有美劇的那種大製作才有可能結出碩果。但可惜，這在目前又是更加不現實的一件事情。

有人說，劉慈欣的硬科幻已經夠牛逼了，但是軟科幻還欠火候。簡而言之，就是相比那些瑰麗的科學幻想，作者在主命題的表達上仍顯不足。《三體》的主題是什麼？據大劉說自己說，是要探討「宇宙中是否存在共同道德準則」。但閱完全篇，除開對宇宙間更加殘酷和更加徹底的「叢林法則」印象深刻外，在這個主題上似乎少了些足夠有說服力的展開，這或許是小說的一大缺陷，但作為中國大陸甚至華語文學圈迄今為止最偉大的科幻作品，只能算是美玉微瑕而已。

三、

可以預見，在電影版《三體》中，一定會對原著許多情節進行大刀闊斧的修改。這種修改基於兩點理由：一個是電影時長上的必要取捨和拍攝難度上的戰略放棄。而另一個，則是為應付電影審核而不得不進行的改變。

那個比禁片《活著》更殘酷的開頭自然需要大幅改動，因此帶來葉文潔的初始動機也需要重新自圓其說。著名電影理論家，北大教授戴錦華說過，合法的文革敘述只有兩種途徑，一是「挺身抗暴」的英雄，二是「苦難深重」的民眾。而葉文潔在北京和在紅岸基地的這一段段讓她對人性和整個世界都失去信心的經歷，如何逃過「腫菊」的剪刀又合理鋪墊，對編劇的考驗可謂不小。

總之，最後我們看到的，應該會是一部政治上絕對正確，情節上簡化刪繁，情感戲大幅增加，硬科幻變得通俗的電影，也應該會與書迷的期待有不小的差距。但《三體》的投拍，對華語科幻片市場的形成和類型化體系的完善，又有著重要的正面意義，一旦票房慘敗，將在很大程度上打擊此類電影的投資人信心。而中國科幻電影原本就很漫長的發展之路，恐怕會變得更加漫長，甚至看不到盡頭。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！