「到點了，該吃藥了。」

虹姨是隔壁街的鄰居，我出生的時候，父母要工作，奶奶年紀大了，照顧不過來，就請了虹姨來幫忙，每個月付給給她報酬。五年後妹妹也出生了。虹姨是看著我們兩兄妹長大的。

妹妹還很小的時候，生病了，葯很苦，緊緊閉住嘴巴不願意吃，眼神祈求又可憐。虹姨就坐在一個小板凳上，一隻手死死抱著妹妹，另一隻手空出來，準備隨時捏住她的鼻子。奶奶則把磨成粉的葯放在一把勺子里，加上水，用手攪成糊。虹姨和奶奶的眼神關切又嚴厲。

被捏住鼻子的妹妹不得不張開嘴，奶奶把葯湊到她的嘴邊，勺子一斜，都灌進嘴裡嗆下去了。虹姨又把妹妹抱起來，立在她的腿上，拍拍背，喂幾口溫白水。

她們都很關心妹妹，可是妹妹很難受。看起來所有人都在做正確的事情，但是又像是都錯了。大人們粗暴的灌藥，妹妹不懂事的抵抗。

再長大些，妹妹能獨自吃藥了。虹姨帶她去街上的診所看過之後，妹妹回家乖乖的晾溫了水，按劑量喝下。虹姨就這樣一直照顧著我們兩兄妹，慢慢就跟一家人一樣，家裡其他人也很聽她的話。

上學後，妹妹聽同學說小感冒可以不用吃藥，過幾天就好了。有一次感冒，她一邊看動畫一遍擤鼻涕，垃圾簍里堆了半簍紙。她說忍忍過兩天可能就會好，如果變嚴重了再去診所。虹姨卻一定要帶她去看病，跟其他人說了原因一二三，以及反覆的「都是為了你好」。妹妹拗不過全家一邊倒的意見，被乖乖帶去診所了。

診所里有好幾種治感冒的葯，劉醫生想給虹姨介紹幾款新葯，正開了柜子伸手拿藥盒，虹姨說話了：「之前一直買的那種感冒藥還有嗎？」

「有是有，但是這幾年又出了一些新葯，都是治感冒的，比如……」劉醫生話沒說完，虹姨又把話搶了去。

「還沒過期吧？沒過期就用之前的葯。吃了這麼多年都沒有問題，這次肯定也沒問題。」

配好葯，虹姨帶著我們回家了。妹妹有些困惑，問了一連串問題——那種水果味的是不是吃起來更甜呀？這種葯更便宜嗎？有這麼多種葯，不試一試怎麼知道哪種效果更好呢？

「小孩子懂什麼懂？大人都是為了你好。劉醫生就是想賣他的新葯，誰知道新葯經銷商給了他多少好處費。」虹姨也沒正面回答問題。隨即沉默不說話。許是妹妹話太多，乾脆不理她，過段時間自己沒趣，就不再追問了。

有幾次妹妹看新同桌東升在吃鈣片和維生素，東升說那是他家裡給買的，吃了可以長高長壯云云。妹妹回家後就跟家裡說，也想買。虹姨覺得燉些棒子骨，多吃青菜胡蘿蔔就好，「是葯三分毒，少吃些亂七八糟的東西」。

「可是東升吃這麼久了，也沒什麼問題啊？」妹妹說。

「他們家怎麼吃是他們家的事情，別什麼都學人家。咱們有自己的補法。老祖宗的東西，流傳下來一定有它的道理。」虹姨覺得東升影響了妹妹，索性去了學校一趟。

沒過幾天，班主任把妹妹和東升的座位調開了。

再長大些，妹妹愛上了看漫畫，陸陸續續從校門口的地攤上搬回家半書櫃的漫畫書，多是日本的，也有美國的。有一天回家，突然發現半書櫃的漫畫都不見了，到處找，才知道被虹姨和奶奶收起來了。

「你買的這些都是盜版的，還到處借給同學，要是被發現，咱們家可能會罰款的。再說了，裡面畫的都是些什麼東西啊，羞人。」虹姨說。

「你虹姨說得對。那些書都堆在灶房了，咱灶房的引火柴快用完了。」奶奶說，「你虹姨上過學，有文化，什麼都懂，把你們帶到這麼大，跟咱們就像一家人一樣。我們都是為了你們好啊。」

妹妹氣憤又無能為力，轉過頭來看著我，問，「從小到大，你怎麼從來都不幫我？」

「我就是這樣長大的。」 我也很無奈，只能聳聳肩，「到點了，該吃藥了。」

原標題《我虹姨》

* 事角第5篇 *

* * *

「事角」徵集

去年3月，南都觀察剛推出時，曾說，「互聯網技術的快速發展加劇了轉型期的遽變。信息傳播的去中心化賦予了每個人更多的表達機會，延展了社會公共領域的空間。」

慢慢的，我們的讀者越來越多，甚至有了讀者群。有老師分享她的支教經驗，有打工者訴說他遭遇的困境，有殘障者講述他們面臨的阻礙……

有的人將自己的親歷轉變為文字，我們藉以從細微處觀察社會，傾聽到或許會被忽視的聲音。現在，南都觀察想徵集你的故事，彙集於此，期待更多的細節被注意，更多的聲音被記錄。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！