那些叮叮噹噹的軟萌冰激凌車，有比毒品還黑暗的血腥史…

六月的倫敦已經快把人熱化了，叮叮噹噹的冰激凌車離你遠嗎？

如果說冰激凌的軟糯和爽口，給這個1976年以來最熱的英國帶來一絲清涼與自在，並成為人類吃貨史上最偉大的發明之一，那麼，回憶里想起模糊的小時候，經常開進夢裡的冰激凌車，無疑是比冰激凌更偉大的存在。

說到英國的冰激凌車，腦海中是難道不是閃現這種可愛畫風？

（圖片來源於Yours雜誌）

你可以不知道今天星期幾，但是你一定不能錯過行走的冰激凌。他們造型可愛，承載了滿滿的童年回憶。是不是聽到冰激凌車叮咚作響就把持不住？翻找到總額一塊錢的海量硬幣（暴露年齡系列），迫不及待地沖向這個滿載草莓果醬的移動天堂。

可是你知道嗎，幾十年前的冰激凌車很多都是做毒品和槍支交易的幌子，規模龐大到超乎你想像！

還原冰激凌車的發展史

現在讓我們的思緒回到一個多世紀前，還原冰激凌車的發展史。

1890年前後，英格蘭和威爾士地區大約頂具有上萬義大利人，其中有近十分之一的人從事著街頭攤販的職業，而這些人中絕大部分是賣冰激凌的。

（圖片來源於VICE）

成本低廉的木製馬車讓攤販們成功逃避了租金和稅收，成為他們最鍾愛的移動商店。

攤販們把冰淇淋放入一個厚壁的小玻璃杯出售，人們把它叫做「一便士一口」。這些杯子用布擦拭之後又被重新使用，因而存在健康隱患，尤其是孩子們的健康。

街頭攤販一般通過叫喊「ecco un poco」來招攬生意，該義大利語的意思是「來嘗一點吧」。現在的冰激凌車早已不再叫賣了，而是自帶叮叮噹噹的出場音樂~

GIF/271K

之後「ecco un poco」變成了「hokey pokey」，意思是「變戲法」，來源於一首童謠。

伸出你的右手，

收起你的右手，

伸出你的右手，

到處搖搖你的手。

GIF/31K

怎麼樣，做完這一套動作，你有沒有愛上我？

現在hokey pokey這個詞不是代表劣質的冰淇淋，就是含有欺騙的意思。這也難怪之後的冰激凌車走上了一條不歸路......

萬萬沒想到之最佳偽裝者

停在斯塔福德郡（英國英格蘭郡名）的一輛老式冰激凌車。（圖片來源於英國衛報）

上個世紀七八十年代的蘇格蘭格拉斯哥，冰激凌車的業主們賺得盆滿缽溢，每周的收入就能達到200鎊。

儘管明面上的主業還是賣冰激凌，但是很多業主也將車子經營像個行走的便利店，趁孩子們還在上學的檔口，開到偏僻一點的地方賣賣紙巾雜貨等生活用品。

但是不少商販在合法兜售冰激凌和日用品的同時，背地裡的不法勾當也一個沒少——毒品，走私槍支，還有盜竊物倒賣。

明裡一套暗地一套，知情的「行內人」才知道怎樣打暗語做交易。那個時候，一副人畜無害的冰激凌車就是非法交易最好的偽裝。

至今還有打著冰激凌的幌子賣葯的：

是這樣的，我們這的冰激凌車並不賣冰激凌。

我正想說呢，就是個幌子。上次我去買99 flake 冰激凌 （99 Flake 是在冰淇淋上插上一根愛爾蘭糖果公司 Cadbury 的牛奶巧克力棒的那種冰激凌）結果店家找巧克力棒找了好一陣......

當時的格拉斯哥公共住宅區（等同於國內的廉租房）就成了地盤戰的前線。不計其數的冰激凌車都主動或被動得參與了地域暴力（利)紛爭，義大利黑手黨的幫派式鬥爭瀰漫著整個格拉斯哥公共住宅區。

那段時間還被戲稱為「格拉斯哥的冰激凌戰爭時期」。

幫派之爭

如果你有一輛冰激凌車，必須加入一個幫派，按時向地盤上的幫派繳納保護費。不能私自經營，沒有商量的餘地。否則，即便單純的賣個冰激凌也會有繩命危險哦。

GIF/19K

不過，你以為加入了幫派就萬事無憂了嗎？

隸屬於不同幫派的冰激凌業主們也不同程度的參與到暴力之中。刀戰，槍戰，都是家常便飯。

私戶們要麼被已經入坑的冰激凌車主拉入自己所屬的幫派，要麼被各種手段威脅嚇跑，甚至還有丟了性命的。

安德魯·道爾與惡勢力的抗爭

1984年，伴隨著一起謀殺事件，冰激凌戰爭被推上了風口浪尖。一個外號初生牛犢不怕虎·安德魯·肥仔·道爾的十八歲冰激凌小哥跟大家不同，堅持要單幹。

幫派的恐嚇戰術對他絲毫不起作用。即使是在遭受到地痞們的亂槍掃射後，道爾仍不屈服，不交保護費也不參與任何幫派鬥爭。

眼看著冰激凌小哥依舊我行我素，生意做得紅紅火火恍恍惚惚。同行們眼紅了，暴力升級在所難免。就在1984年4月16日的凌晨，道爾家（位於Ruchazie的公共住宅區）的大門被破滿汽油點燃了。

這場升級的暴力導致六人喪生。

一場火，把道爾一家困在那裡，縱火者冷漠的表情會讓我寒心——沉睡的一家人，包括道爾，他的父親，兩個兄弟，一個姐姐還有年僅18個月大的外甥在那個凌晨葬身火海。

蘇格蘭史上最具爭議官司

面對黑幫勢力，有心無力的警方向來採取不作為的態度。正因為此，大家給"重案組"（Serious Crimes Squad）取了個外號叫"種菜組"（Serious Chimes Squad）。

不料後來案件發酵成了當地的公共輿情事件，公眾震怒，要求警方立即將兇手捉拿歸案。

警方迫於輿論的壓力，為了辦案可謂是無所不用其極，最終將其中一幫派的頭目托馬斯·坎貝爾認定為謀殺道爾一家的元兇。也許是結案心切，這就為後來的爭議官司埋下了隱患。

通過一位冰淇淋車搶劫犯威廉·樂福的認罪辯訴協議，警方得知托馬斯·坎貝爾和喬·斯蒂爾（當時一大黑幫的兩位頭目）正是謀害道爾一家的元兇。

樂福稱他無意間聽到坎貝爾和斯蒂爾說要到肥仔家縱火，給他點顏色瞧瞧。

當時負責此案件的4位警員也表示曾聽到坎貝爾說，"我只是想讓他（道爾）帶著他的車滾。肥仔家的縱火案只是恐嚇計施行過頭罷了"。好吧，現在說什麼也沒有用了......

兩位頭目同被判謀殺罪

31歲的坎貝爾和19歲的斯蒂爾早在涉足冰激凌行業之前就已經擁有了一長串的犯罪記錄。而而坎貝爾更是公開聲明誰敢插足他的生意都沒有好果子吃。

然而坎貝爾堅稱他與其同夥斯蒂爾和道爾一家謀殺案毫無關聯，肯定是有無賴栽贓於他。毫無疑問，沒人相信他的說法。兩人都被判處20年監禁。

判決書下來後，精彩的故事才剛開始。

Michael ·斯蒂爾· Scofield多次越獄。不同於別人越獄後銷聲匿跡，他越獄卻是為了吸引大眾眼球，向媒體伸冤。

在1993年一次越獄成功後，斯蒂爾甚至用強力膠把自己粘在白金漢宮的門前。同伴坎貝爾則採取了相對低調的抗議戰術——默默絕食，其中幾次絕食幾乎要了他的命。

當一樁案成了謎

雖然案件的關鍵證據——威廉·樂福的證言在1992年就已被判無效撤回，但直到2001年，道爾家滅門案才得以重審。

在20年的不斷抗議，數次申訴，多次越獄以及各政治輿論壓力的作用下，托馬斯·坎貝爾和喬·斯蒂爾終於在2004年恢復自由身。

坎貝爾在法庭上的一番言論道出了20年的辛酸事實：

"There s no jubilation, there s no happiness here because there s only losers in this case," the 51-year-old man said. "The Doyle family have lost a family. We have lost our lives in prison and for 20 years justice has been lost."

"這個案子從來就沒有歡笑，沒有喜悅，只有失敗；道爾一家全家喪命；我們在監獄中浪費生命——一切只因20來司法公正的喪失"。

案件的真相也許會石沉大海，但現實卻是：當年那個縱火燒死道爾一家六條性命的人依舊逍遙法外。道爾一家依舊未得到他們應得的正義。

聽完了冰激凌車的故事，那些喊著要嫁給擁有一輛冰淇淋車男生的菇涼們，要不要重新考慮一下？

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！