「你的衣裳今天我在穿，未留住你卻仍然溫暖」

我們在上周向粉絲們徵集「有沒有一件來自他人的物品，對你來說非常特別」。讀這些故事時，我們忍不住感嘆，時間把痛苦和不快都消散得了無痕迹，卻把無限的溫柔凝聚在了具體的物件里。

我也有一件走過很多個城市仍帶在身邊的舊物，是一枚戒指，內側刻著「I love you」，是多年前私定終身時互贈對方的信物。看到這個物件，就會回想起曾經那麼認真而溫柔地彼此對待過，而這種被愛和愛過的體驗，是能夠跟隨自己一生，反覆從中汲取力量的。如今我們還是很好的朋友，只是最愛的一定不再是對方了。

每一件物件的背後，都是記憶和愛。來看今天的故事：

1. 我錢包的夾層里一直留著一枚用subway的吸管疊的星星，是去斯堡交流的時候同去的小師姐給我的，那天吃午飯的時候我半開玩笑的說，如果到40歲還沒成家我們就在一起好不好，她拿著喝可樂的吸管疊了一枚星星給我然後說好啊到時候你可以拿著信物來找我。七年過去了，我還常常幻想40歲的我拿著星星去找她的場景。

2. 新婚妻子有一隻布偶熊，年紀比她還大，縫縫補補一直帶在身邊，像親人似的。談戀愛那會兒第一次見到它，突然升起一絲莫名的敬意，鬼使神差地在心裡對它說，「謝謝，從今往後我來接替你守護她。」我會踐行誓言的，因為她和它都相信了我。

3. 我是外公和外婆養大的。外公特別愛外婆。那年外婆得了肺癌，有一次外婆病發，全家人都絕望了，但是外公堅定的說不會有事。果然外婆挺過來了。過了幾個月外婆又一次病發。外公非要上120陪外婆一起去醫院。車到了醫院外公卻一動不動，媽媽過去的時候發現外公已經停止了呼吸。過了幾個小時外婆也走了。媽媽把外公送給外婆的素銀戒指送給了我。她說，老人都說「夫妻感情好，雖然不能同生一定會同死」。那時候我還小，但是我一直戴著那枚戒指。我希望能夠找到一個人，像外公對外婆一樣的愛我。

4. 愛人當年手術挖出的一顆智齒，後來被我拿來做成了項鏈。我和她暫時分手了，但我戴著她身體的一部分，感覺她從未離開過，每到艱難時，我便想起她。

5. 我在法院工作，每個工作人員都會有一枚法徽，剛剛參加工作的時候單戀一個師兄。後來師兄被調去省里工作，在他走之前，我偷偷的調換了我們倆的法徽。現在他珍藏著曾經屬於我的法徽，而我每天佩戴著曾經屬於他的法徽。師兄已經調離五年了，如今我已經結婚生子，他也有了愛人。一枚小小的法徽記錄了一段單戀，也帶給我們彼此祝福。

∞

6. 曾經的最佳損友撿過一個松塔送給我，而後不久，在她得知我有抑鬱症並說會陪著我以後，她莫名其妙地消失了，撥打的電話永遠成了正在通話中，所有的聯繫方式被屏蔽。我在風雪裡等了她一下午，只等到她最後一條簡訊：對不起。我不知道她的近況，我如今已經不再恨她當初使我情緒崩潰，扔掉的松塔和信已經撿了回來，那些痛苦記憶也慢慢被過去的美好沖淡，畢竟，她是沒有義務要陪著我的，很感謝她過去的陪伴，高中那些年很快樂。希望我們都能好好的。

7. 我和我合租的室友有個展櫃，前男友展櫃，裡面放著大大小小各種各樣的小物件，幼稚的小星星鑰匙掛件，一副鼓槌，一包紮頭髮的黑皮筋，曾經唯一的一張合照，最後沒有要回去的老房子鑰匙…在這個櫥窗里，彷彿一切都是那麼平等，談過七年的和兩個禮拜的男朋友並沒什麼不同，都變成了一段往日，和幾顆曾經換過的真心。

8. 初中時候暗戀一個學長，他並不認識我甚至從來不知道有這樣一個我存在。有天做完值日，我沒忍住像平時沒人的時候從他們班有意無意地路過，意外發現他還沒有回家，看到他的東西收拾了一半，書包攤在課桌上還沒來得及拉上拉鏈。不知道我哪裡來的勇氣，我居然像夢遊般走到他的座位坐了好一會。後面聽到樓道里有動靜，我回過神慌了。這是離他最近的一次，我不甘心就這麼急匆匆地逃跑掉，控制不住自己偷走了在他課桌上的一本筆記本。第一次覺得偷東西除了不安、緊張的心情還可以是甜甜的、暖暖的。那天，學校的廣播剛剛好蓋住了我的慌張腳步聲，夕陽的餘熱曬得臉發燙，也剛好為我鬼鬼祟祟的不安找到了理由。回想起來那個下午，一切都特別美好。後來偷來的這本本子我用來寫日記，因為這樣的話我就不會隨意扔掉它。現在這本本子已經完全屬於我了，沒有人知道它的故事。它陪我走過我最喜歡他的那幾年，我像發燒一樣寫了一整本的他。現在我已經21歲了，這本筆記本依然安靜地躺在我的書架上。

9. 去年過年的時候，爺爺給了一張早就不流通的10元鈔票，不知道那張鈔票在他的手上攥過多少次，在荷包里躺了多少年。很珍惜，因為不知道我還能再收多少個爺爺的過年紅包。

10. 我有一串特別的鑰匙，以前父母沒有買房子，小時侯開始一直到處搬家，父母給了我一串又一串的鑰匙，如今，我們擁有了自己的一個房子，但是那些搬家留下的鑰匙沒扔，都串了起來，告訴我生活多麼不易，現在的苦算什麼，不要怕。

11. 我有一個書籤是發卡，在地鐵上，那個時候喜歡的女孩摘下來給我的，她不清不楚的就送了，我不明不白的就收下了。三年。這個發卡陪我看了很多書，現在也安安靜靜地躺在看到書中。

12. 我的舊物是一張十分十分舊的紙。那是我上高中的時候奶奶的留言，上面歪歪扭扭地寫著：孫女，奶奶中午不能給你做飯啦，自己煮碗面吃好嗎乖。我奶奶文化程度不高，只上到小學，所以有幾個字是錯的。我看到這個紙條的時候眼淚瞬間流了出來，和奶奶一起生活了10年的點點滴滴都浮現出來，雖然搬到了城市生活但是奶奶依舊在做家務給我做飯，心裡說不出的愧疚。現在這張紙還藏在身邊，上面有那本年代久遠的電話本（解放戰爭時期奶奶從爺爺那收到的禮物）陳舊的味道，這張紙是我最最珍貴的舊物。

13. 一輛二手自行車。男友（那個時候還不是）在2015年大二的五月份買的。那個時候迷戀城市騎行，聽說他買了自行車，就借騎車的理由約他出來，然後一起推著穿過校園，走過河邊，池塘，一直聊天，好像永遠也聊不完，買車後的一個星期我們就在一起了。（這點我們倆也很驚奇，彷彿這車有月老光環）。然後，在他自行車的后座度過了我大學的一半時光。車子原來的主人，賣車的時候就和男友說「這輛車有他很多回憶，要好好待它」，我想我們最終沒有辜負他。今年我們畢業，無奈只有再將它轉手，我們像嫁女兒一樣為她挑選合適的人。在知道它被轉手的一刻，我還是會覺得，我的青春就這樣一去不返。它不僅僅是一輛車，更是我青春的記憶，是有關於大學生活的一部分很重要的回憶，也是關於我和現在的男朋友一段很珍貴的記憶。

14. 寫滿了數學方程式的草稿紙。高中那年，我喜歡他，他是我家教的數學老師。我誰也不敢說，只敢自己偷偷把和他有關的東西都留下來。我唯一有的和他有關的，就是他給我解題時用過的草稿紙。感謝他出現在我的高中時代。在我常常會崩潰大哭，一度患有抑鬱症的時候，給我溫暖。我現在很好，也讀了數學系，那些草稿紙我依然留著。

15. 有很多雙她的襪子，我閨蜜每次找我玩，有時會過夜有時不會，但每次都會把自己的臭襪子換下來，穿上我的乾淨的襪子走，她走後，我洗乾淨接著穿，我們像親人一樣，覺得此生都會彼此相伴。

∞

16. 枕頭。我們一起枕了許多個夜晚相擁入眠的枕頭。只是在我們深愛對方的時候卻知道並不能走在一起。於是我們做了約定，彼此消失在對方的世界裡。告別的那天，她把枕頭給了我。我抱著它坐上了離去的車。

17. 小時候很喜歡港劇法證先鋒，所以讀了警校，學了刑事科學技術專業。大學聽了很多公安的負面事迹，反而對進入這一行有點害怕。大三大四在故鄉的公安局技術室實習，帶我的師兄師父還有祖師爺，讓我看到了光明的一面，我看到他們對專業的認真和對工作的負責，還有處於體制內卻仍舊保有的純真。畢業後大膽起來，真的進入了公安行業，但卻沒什麼機會再接觸現場。周末的時候還是常常跑回故鄉的技術室，有次公安局拆遷，技術室搬家，臨走的時候「撈」到了一盞藍色的小檯燈，是技術主任用過的，帶回了現在工作的城市，到了晚上就開著它，工作中遇到的太多苦惱事、黑暗面和自我懷疑都會在燈光下變得模糊，反倒是「一定要努力去學技術」這份信念變得堅定起來。我明白以後不太可能還會回故鄉工作，但開著燈，就覺得無論去哪兒，都能看到閃閃發光的故鄉技術室，他們真的，太有榜樣的力量了！

18. 爺爺去世，我在外地上學不在家，他走前給爸媽囑咐不要告訴我，寒假回家的時候不知在哪裡翻到了他的舊眼鏡盒，想起他總會在那盞燈下，帶上他的老花鏡認真的看書，有不認識的字總會記下來，等我回家問我。每次開學走之前他都會說：不知道下次你回來還能不能見上我。當時我總覺得怎麼會不在呢？從未重視每一次告別…當這一天真的到來的時候，依舊不真實，覺得不去想就好像他還在，還在那個地方，那個姿勢，那本書。

19. 床邊的公仔。是我在美國讀書的時候，學校組織我們去社區服務的時候獲得的。我們去了一個捐助站，那裡的東西都是從各家各戶得到，希望給予需要的人的。當時我被分配到的任務是一個很快樂的事情——拆禮物！因為每當聖誕節和感恩節，小朋友都會收到很多禮物，他們也會希望其他困難家庭的孩子也收到，所以他們會把禮物送到捐贈站。我拆禮物的時候很感動，玩偶、衣物，甚至是激勵卡片。這個世界上，竟然有人對陌生人如此溫柔。我深受感動，捐助站的負責人在最後把這個玩偶送給了我，我把它放在床邊，希望我也能對他人溫柔，多一份理解和包容。

20. 那年高考前夕，我們幾個小夥伴交換禮物，說是禮物其實也就是常用物件留個紀念。有個男孩摘下他的鑰匙扣拿給我，用開玩笑的口吻說，這可是純金的哦，你要好好保存。當年的我並未明白這份禮物的意義。直到很多很多年後，男孩告訴我，那是他的爸爸送給他的護身符，是他最喜歡的禮物，跟了他很久，護生符上面寫著一生平安。他把它送給我，是希望我以後都能平平安安的，這是少年時的他對我的全部期待。知道真相後的我，當時就淚奔了。而我這麼多年，在並不知真曉的情況下，無論時空轉換，一直把那鑰匙扣保存在我最重要的小收納盒裡，也代表著我對這份情誼的珍視吧。

21. 我最珍貴的舊物，是外公的一件遺物，他的日記。他胃癌晚期，去世前的一周，專門只給了我翻看，意思是留給我。2017過年那陣，外公突發肺炎去世了，我坐在他房間里翻這本日記，哭著看完。外公不是知識分子，那時家裡窮只供他上到六年級，他是個農民。但每次他和我聊起，都要得意說自己當時成績好。他日記里寫了很多，最開頭的部分是外婆、舅舅、舅媽、哥哥、母親、我的生日。接下來是從2008年開始，外公每一年都給我和哥哥寫祝福生日快樂的詩歌。但我們都不知道，他只寫在日記里。很重要的是，外公寫到了關於自己一生的回憶。我從中了解到，他經歷過極其嚴重的PTSD。除此之外，還有一些仿古詩，內容都是圍繞家人，一直很遺憾沒有處理好和舅舅間的關係……後來我才想明白，這本日記是外公醞釀、耕耘了多年的作品，也隨著他一起對抗病魔。外婆說他經常半夜起來寫，因為胸中鬱悶，最後是伴隨著很強烈的抑鬱。我知道，這可能是外公面對死神的一種選擇。我無法去衡量這本日記的價值，它讓我看到的是無條件的愛，它讓我真正去理解外公，或者說是去理解人性的複雜，看到其中善的光輝，惡的無常。外公從小給我的印象就是特別兇狠，特別冷漠，過於嚴厲，固執又喜怒無常。而他對我的傷害卻被這本日記治癒了大半，看到它，我就會想，原來我是一直深深地被愛著卻不自知啊。

22. 畢業時工資三千多，秋冬霧霾嚴重時，看著網上空氣凈化器炒上了千元，感嘆自己窮得連安全的空氣都呼吸不起，但最終人品爆發，花200元淘到一台二手空氣凈化器，雖然是二手的，但幾乎全新，清洗了濾片後，總算在這個灰暗的城市裡，感覺呼吸到了第一口安全的空氣。

23. 高中喜歡的男生用過的鉛筆。曾經瘋狂喜歡過他，甚至達到了痴迷的程度。我們同級，他在我高考前半年就收到了糠大的offer。我知道他是學霸，於是厚臉皮地堵他，問他要了他用了一半的2B鉛筆。高考時用這支德國產的普通黃色鉛筆塗卡，考到了目標以上的好成績，進入了心儀院校。不見他已有兩年余，但他的鉛筆一直被我好好保存著，寒暑假回家也都帶著，雖然我不再像高中那樣喜歡他了，但我看到那支鉛筆，心裡會浮現出高中時那個敢愛敢恨的女孩，我希望她永遠會像十七歲時那樣真誠那樣勇敢。

∞

24. 那本日記已經不在身邊了。那時候我剛上小學，我在父親專門用來放廢棄物的房間里翻找東西，有彩色的彈珠，有已經廢棄的老式旋撥電話，還有很多被用過的本子。我找到了一本日記。我看到了另一個人的生活，不一樣的生活。我坐在那裡讀，好像和另一人在交流。那種好像知道了別人的不得了秘密，從心底激起了我想出去看看的慾望，去那些我不知道、我沒見過的地方。儘管現在走了很多地方，最愛的還是那個小村莊。對了，那時候我爸是收廢品的。

25. 有一個手機掛件，來自一個抑鬱症的朋友。高二那年，爸爸出了工傷事故昏迷三天，醒來後我去醫院看他，他見我第一面只說「滾」。後來知道媽媽有了外遇。月考成績一落千丈，頭疼多年的我終於崩潰，控制不住的不停的大哭，被送進心理醫院。在醫院認識了一個帥帥的男孩子，大我五歲，他教我很多事情，後來才知道他有抑鬱症。和他玩的很開心，我恢復的很好，後來我出院了，臨走前他送我一個手機掛件，是一隻可愛的小鴨子。我一直留著它，大學選了心理學專業，卻再也沒見過他，不知道他好沒好點。很感謝他來過我的世界，就像一場夢，那麼不真實，唯有這隻小鴨子告訴我，他真的來過。

來源：KnowYourself

原標題：「你的衣裳今天我在穿，未留住你卻仍然溫暖」｜KY粉絲留言精選：26個沒有留住的人和他們留下的物件

新聞報料

商務合作

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！