這個23年前的喜劇電影宇宙，可能比漫威宇宙更好看

「怪才」凱文·史密斯

漫威影業在2008年推出了自己製作的首部電影《鋼鐵俠》，這部電影向火車頭一樣開啟了一個龐大的電影系列，被稱為漫威電影宇宙（Marvel Cinematic Universe）。所謂電影宇宙是指多部電影共享一個時空設定，人物關係盤根錯節，角色間互相跨界出演，在保持自己獨立劇情的同時，又形成一個完整的世界觀的系列電影。漫威後來拍攝的《無敵浩克》、《鋼鐵俠2》、《雷神》、《復仇者聯盟》等等，皆屬同一個電影宇宙當中。

這種電影製作和發行的策略提高用戶的粘度和電影之間的關聯性，想要獲得完整又龐大的故事，觀眾必須去了解其他與之關聯的電影，這也使得諸多老牌好萊塢公司也意識到了這種玩法蘊含的巨大商機。索尼不久前就開始拍攝自己的「蜘蛛俠」電影宇宙，不久前上映的《新木乃伊》為環球開啟了「怪物電影黑暗宇宙」，就連驚悚片導演溫子仁也在自己的「招魂」系列融入了這種新玩法。

龐大的漫威電影宇宙

其實這種模式並不算新鮮，美國獨立電影界很早就有了類似的玩法。在電影史上最偉大之一的1994年，兩部獨立電影的出現讓觀眾和評論家對美國電影的未來充滿希望，一部是大名鼎鼎的《低俗小說》，而另一部就是由凱文·史密斯執導的《瘋狂店員》。

出生在新澤西雷德班克的「肥宅」凱文·史密斯跟他的那群死黨一樣，整天都在老家的小鎮上不務正業：租錄像帶看低成本cult片，收集各種漫畫期刊，跟著金屬樂搖頭晃腦，還對著路過的大妞吹吹口哨。但他又跟他們不太一樣，無所事事只是因為他不想重蹈父親的覆轍，與其在沒有興趣的單調工作上浪費生命，不如像一個「廢柴」一樣先混混日子。不過是金子總會要發光，這種日子並沒有持續太久。

《瘋狂店員》海報

某個和平時一樣的午後，也可能是傍晚，凱文·史密斯靠在懶人沙發上，開著一罐啤酒，或許在手邊向右移幾公尺還能勾到幾片披薩，但是披薩已經有些發涼變硬，因為他正在全神貫注的觀看獨立電影界的老大哥理查德·林克萊特的電影《都市浪人》。一部電影改變一個人的人生或許有些誇張，但至少這部電影讓史密斯意識到，原來電影還可以這麼拍，可以把小鎮的生活有趣的呈現到銀幕上。

有了目標的凱文·史密斯不再是那個混吃等死的傢伙，他跑到溫哥華電影學校學習電影拍攝的相關課程，僅僅四個月他就提前出師，用剩下的學費和朋友幫他湊的錢想拍攝自己的獨立電影製作，不過這點錢當然不夠，在透支多張信用卡，並且賣掉自己的漫畫收藏後，這才湊夠了影片拍攝成本，在1994年拍攝了自己的處子作，低成本喜劇《瘋狂店員》。

這個系列電影就像漫威的《鋼鐵俠》一樣，也開啟了一個架空背景的喜劇電影宇宙，被影迷稱為「Askewniverse」。隨後凱文·史密斯一發不可收拾，把腦子中的怪點子惡趣味全都集合在這個電影宇宙當中，共拍攝了6部屬於這個電影宇宙設定中的作品，這些影片均由凱文·史密斯的View Askewniverse公司製作，除了電影之外，整個故事還在其他載體如漫畫、電視劇、動畫等媒體中呈現，故事發生的地點也大多集中在新澤西州。

GIF/497K

從這個gif你就可以看出這部電影有多「賤」

《瘋狂店員》的故事發生在一個小鎮上，確切的說只是一家便利店裡，店員但丁睡眼惺忪的來到店裡開始了一天的無聊生活，形形色色的客人讓他抓狂，隔壁錄像帶租賃店的夥計總是過來騷擾他，女友和朋友也輪番來到店裡惹他煩心，肯定沒有拜錦鯉的他在這一天中遇到了各種倒霉事……

GIF/1000K

粗口就不給大家翻譯了……

影片推出後獲得出人意料的成功，不僅在聖丹斯電影節上一炮而紅，還受邀在戛納電影節上展映，並提名金攝影機獎（最佳處女作獎）。以扶持獨立電影而著稱的米拉麥克斯公司也把影片帶給了北美觀眾，影片在小範圍上映後取得315萬美元的票房。各種無底線的粗口讓這部並沒有什麼過分鏡頭的電影被列為R級（一開始被列為NC-17，片方表示抗議後被列為了R級……），如果你想學美國東部最地道最髒的粗口，那這部電影真是你的寶典。

如果僅僅是粗口百科全書那它也不會得到戛納的青睞，事實上影片沒有遵循好萊塢電影模式的套路，也沒有真正意義上的故事，影片的核心是人，像凱文·史密斯那樣整天無所事事的美國小鎮青年，電影中的每一個角色就像是凱文·史密斯的分身，他們肆無忌憚，又做著自己看不起的工作，既對星戰的價值觀評論的頭頭是道，也為店裡雞毛蒜皮的小事煩心，粗口和搞笑背後是對美國小鎮青年生活荒誕一面的展示，影片也被諸多評論家認為是20世紀最重要的獨立電影之一。

GIF/426K

尬舞的傑與舉著錄音機的沉默鮑勃

而在影片中，凱文·史密斯親自飾演了一個角色——沉默的鮑勃，一個從頭至尾沒有一句台詞的矮胖角色，身著誇張的風衣反戴著鴨舌帽，身邊的死黨傑（Jay，傑森·繆斯飾）則是個喋喋不休的話癆，每句話都夾雜著「F***」的字眼，兩人就像《星球大戰》中的R2D2和C-3PO來到了地球。

他倆的身影時不時穿插在全片中，講著無聊的粗話，跳著酷炫的舞步，這兩個小角色意外的受歡迎，他們也成為凱文·史密斯的喜劇電影宇宙最標誌性的角色。

GIF/500K

這部影片的成功也讓史密斯有資本拍攝下部電影《耍酷一族》。這部影片的鏡頭，依然對準沉迷於遊戲、漫畫的美國宅男，不過敘事卻顯得逐漸喜劇類型化，第一部影片中的獨立氣質和荒誕感被緊張的敘事和更加直白的葷段子取代，但影片難能可貴的一點便是體現出了與《瘋狂店員》的關聯。

沉默鮑勃與賤友再次登場幫助主角擺脫了困境，而漫威之父斯坦·李也在片中本色出演，此外史密斯的同學兼好友本·阿弗萊克也在首次出現這個喜劇宇宙當中。這部「蠢電影」票房表現不佳，但在錄像帶市場依然獲得了不錯的反響。

GIF/1.2M

來自《猜·情·尋》，大本和基友在片中真的成了基友？

接下來的《猜·情·尋》或許是史密斯最成功的一部影片，這部被昆汀·塔倫蒂諾稱為「量子級突破」的影片以25萬的成本席捲了1200萬美元的票房，同時獲得了影評人的交口稱讚。影片由本·阿弗萊克主演，講述他的發小發現自己真的愛上了他，而他愛上的女孩卻是一個女同性戀者……

片中飾演大本基友和女友的正是《耍酷一族》中的兩位演員傑森·李、喬伊·勞倫·亞當斯，雖然他們在這部影片中飾演的是完全不同的角色，但在凱文·史密斯的喜劇里所有主要角色幾乎都由此前合作過的演員出演，臉熟黨登場也是他在喜劇片中慣用的小伎倆。沉默鮑勃與傑再次作為關鍵角色出場，鮑勃更是一反常態的首次在這系列喜劇中親口說出台詞，點醒了在混亂愛情關係中迷失自我的大本，反常的表現不僅帶來突出的喜劇效果，也讓鮑勃+傑的爛友組合變成史密斯喜劇中最醒目的標誌。

GIF/1.0M

沉默鮑勃在片中開金口，為本·阿弗萊克傳授了一點人生經驗

在這部影片之後，凱文·史密斯馬不停蹄的繼續自己的拍片步伐，繼續為Askewniverse拍攝了下一部作品《怒犯天條》，這部拿基督教開刷的影片依然獲得了不錯的票房回報，卻也受到了飽受宗教人士的非議。

《白爛賤客》劇照，此次這對活寶艷福不淺？

從凱文·史密斯的創作軌跡來看，其實他從一開始就不想像昆汀或科恩兄弟那樣成為美國獨立電影的旗手，他的每部作品也都在向越來越好萊塢主流電影靠近。Askewniverse的下部影片《Jay and Slient Bob Strike Back》（直譯為傑與鮑勃的反擊，通常譯為《白爛賤客》），故事正是講述一部改編鮑勃與傑的電影正在好萊塢拍攝，而他們兩人不僅是最後知道的兩個人，還看到網上鍵盤俠對他們的各種攻擊謾罵，兩個愣頭青居然決定去好萊塢阻止影片的拍攝，最終這部電影在他們的「監督」下拍攝完成，史密斯想要拍攝主流好萊塢製作的野心可見一斑！

《白爛賤客》海報

在影片結尾處，Askewniverse系列之前每部作品的主角都來到影院里觀看了這部影片，每個人在走出影院時都提到與自己所屬獨立電影相關的老梗，這種彩蛋式的互動與如今的漫威電影宇宙如出一轍，也更加明確了Askewniverse的各部電影共處於同一個虛擬電影宇宙當中。

在一連拍攝了五部Askewniverse電影之後，史密斯的野心驅使他拍攝了全明星班底的「大製作」電影《澤西女孩》，集合了本·阿弗萊克、麗芙·泰勒、詹妮弗·洛佩茲、馬特·達蒙的本片星光熠熠，但史密斯的個人才華卻並不那麼耀眼，沒有了沉默鮑勃+傑，沒有了粗口，這部史密斯電影被他的忠實粉絲視為某種變節，更要命的是普通電影觀眾對這部影片也並不買賬，影片票房慘敗，這也使得凱文·史密斯不得不回歸自己最拿手的無節操小成本喜劇，《瘋狂店員2》就這樣誕生了。

《瘋狂店員2》

這部電影是Askewniverse到目前為止的最後一部電影，同時也是最讓人昏昏欲睡的一部。儘管之前作品中的角色再次悉數登場，但三俗的葷段子配上蹩腳的歌舞部分，放置在一個三流愛情喜劇的模子里，絲毫沒有第一部《瘋狂店員》中洒脫不羈的獨立氣質，曾被影迷拿來與昆汀·塔倫迪諾相提並論的沉默鮑勃如今多少顯得有些江郎才盡。

凱文·史密斯的漫畫店——Jay and Silent Bob s Secret Stas

此後凱文·史密斯繼續拍攝一些非Askwniverse宇宙的喜劇電影，但再也沒有達到當年的成就，不過在其他領域裡他繼續發光發熱，展示自己的宅男趣味。在漫畫界，他很早就把鮑勃+傑的屎尿屁故事畫在了雜誌上，並逐漸擴充了Askwniverse宇宙中故事和角色，比如《追求天條》（Chasing Dogma，名稱取了他的兩部電影英文名Dogma、Chasing Amy中的兩個單詞）就補充了《怒犯天條》與《猜·情·尋》兩部電影之間的故事，使得整個Askwniverse宇宙故事更加完整。除此之外，他也為DC創作了《蝙蝠俠》與《綠箭俠》的相關漫畫。不過最讓他引以為豪的，恐怕是他擁有一家屬於自己的漫畫書店。

傑森·繆斯、傑森·李、凱文·史密斯在自家漫畫店門口

如今的凱文·史密斯依然活躍在各個舞台上，無論他以何種身份出現，不變的是對漫畫、流行文化、電影的惡趣味展示，當初期待他與昆汀肩負起美國獨立電影的未來更像是一場誤會，凱文·史密斯自始至終都只是想通過某些載體釋放自己的趣味，成為電影大師？他從未想過也可能做不到。世界在變，時間在變，沉默的鮑勃與傑永遠都是依靠在便利店外牆上，吹著口哨的新澤西大男孩。

GIF/774K

要不要和這對「堅韌」一起活動活動？

時光網出品

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！