巴黎：雙偶咖啡館

「雙偶」坐落在聖日耳曼小廣場邊上，在成千上萬家巴黎咖啡館裡，它上了各語種的巴黎導遊書，因為它是塞納河左岸出了名的作家咖啡館，甚至巴黎文學圈還在這裡設立了一個文學獎，也叫「雙偶」。

其實那「雙偶」，卻是店堂里的兩個木頭人雕像，兩個尖嘴猴腮的人，穿了中國清朝的衣服，留了奸詐的八字鬍。

從前有許多作家、藝術家常常去那裡會朋友、讀書、高談闊論和寫作，沒有成名的天才在這裡把自己最重要的成名作三文不值兩文地賣給出版商。沒有錢住好房子的人，一早就來到這裡，幫酒保一起放下昨夜翻起在咖啡桌上的椅子，然後買一杯牛奶咖啡就開始寫作，省了暖氣的錢，就像海明威在1921年到1926年在聖日耳曼廣場的咖啡館裡度過的寫作生涯一樣。但還有別的原因，也許是更重要的原因：咖啡館已經形成的自由無拘、暢所欲言的氣氛。別的桌上嗡嗡的細小談話聲，刺激著自己倦怠的思想，激發著自己想表達的願望，偶爾進來坐在門邊等人的年輕姑娘，以渾然不知的姿態，打開了海明威的思路，「也許我可以把她寫到小說里去，」他這麼想。靈感突然來了：意念、細節、故事，緊跟著洶湧而生動地汩汩而來。也許這就是巴黎的文人們把咖啡館當作是自己家的一個房間的原因。我相信當時一定有許多人像海明威一樣，可最終是海明威出了大名，於是，我們現在就只知道他的故事了。進入「雙偶」，用眼睛找的是結實粗壯的美國青年，上唇留著剪齊的鬍子。

稿件來源：Henry

圖文編輯：韓磊

稿件審核：於德敏

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！