澡堂子，我們共同的精神家園

上衝下洗，左揉右搓。

人穿上衣服分個三六九等，

來了這兒，都一樣。

· 壹 ·

古代

古代歷史上最讓人浮想連篇的澡堂莫過於華清池，惜見不得原貌。

春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。

侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時。

唐代的宮廷浴室可以說是相當豪華了，包括皇帝專用的「九龍殿」、官員用的「星辰湯」、太子用的「太子湯、尚食湯」等等。

《二百多年前北京第一家澡堂》文曰： 「從現在起，往回數上二百多年的時候，北京第一次出現一家澡堂子。

這是一個修腳匠創始的，後來因為日漸興旺，便引起今日的盛況。澡堂業的祖師是智公老祖，有廟，在北京的是後門橋西盛堂後院，以前陰曆三月該行人都到這裡去祭祀」。

無論這是野史還是正史，澡堂的歷史可以說是非常悠久源遠的文化。

清代，李鴻章來上海時足底得雞眼，於是立刻找人來解決這個大麻煩。最後被修腳師傅治好，李鴻章非常高興，並且獎勵了修腳師，這也可以說修腳和澡堂有不可或缺的關係。

攝影/李飛

無論是北京的老澡堂還是上海的浴池大觀園，中國澡堂發展史就像是一個微縮性社會，是中國人文化的體現，尤其是公共浴室的發展在中國可以說是體現了一個非常有趣的人生百態。

· 貳 ·

北京池子

在北京，位於南苑拆遷區的近百年老澡堂雙興堂，是京城平民「澡文化」的最後場所，依然保持著大池子、大床鋪的格局。

為了能讓它留下來，老闆將澡堂申報了非物質文化遺產。

攝影/田寶希

北京池子裡面的服務有推拿、拔火罐、斗蛐蛐、刮痧、下象棋、圍棋等等很多中國固有的民間傳統工藝，這種原汁原味的市井文化是北京胡同巷裡最悠久的歷史。

在濮存昕、朱旭、姜武主演的電影《洗澡》，就把這種咱們老北京固有的澡堂文化和傳統的中醫療法發揮的淋漓精緻，故事的情節其實很普通，但是，卻是實實在在的感動了所有人。

影片中的「大兒子」覺得搓背丟人，去了深圳好幾年都沒有回來。父親和二兒子一起經營澡堂，突然有一天大兒子回來了。還像以前一樣坐在一起吃飯，睡不著的大兒子去沖涼，南方習慣了涼水沖涼，但是父親還是去擰開了熱水管……

最後因為重新建設老北京，很多這樣的澡堂子要拆遷了，父親也去世了。當人們開始拆了澡堂時，傻兒子二明拿著水管把所有人都轟了出去。也許他只是一個傻子，什麼都不懂，而老北京的池子和他家的老澡堂伴隨著他的一生。

《洗澡》劇照

一藍藍的水池，拍打背部的聲音，紅彤彤的拔罐印記，老頭們斗蛐蛐時的拌嘴聲，都是傻子最開心最深刻的回憶。

· 叄 ·

上海混堂

「混堂」這個詞在明代就已經流傳，有歷史記載，明代的浴室，有很多挖地三尺的大坑，中間有磚牆隔開，池底有管道用來放水，燒熱水與池中的涼水不斷混合，逐漸增溫，成為浴湯，名曰混堂。

上世紀三、四十年代上海澡堂內景

在上海保留了很多的澡堂就是混堂，混堂的服務主要是搓背。當時，上海浴室最自豪的，就是客人縱然是剛剛沖涼也可以替客人擦出「老泥」。其實，他們所擦出的並非「老泥」，而是表皮。

舊上海流行一句揚州老話：「早上皮包水，晚上水包皮。」說的是本地一些閑人，早上喝茶，茶水灌滿肚子，成了皮包水。晚上在混堂泡在浴池裡逍遙自在，人間煩惱似乎全都沒了，泡在藍藍的池子里怡然自得，又成了水包皮。

搓澡鼎盛於明清時期的揚州，澡堂技業大發展。相傳乾隆帝微服江南，到了揚州，專門來享受搓澡的技術，題十八字：「揚州搓背，天下一絕，修腳之功乃肉上雕花也」。

攝影/李飛

中國女畫家潘玉良1927年的習作《裸女》獲義大利國際美術展覽會金獎，她的藝術源泉便是從混堂里汲取而來。

因為裸模有事，所以潘玉良想起上海混堂內就是一大群女人在一起洗浴，彼此沒有遮掩。於是她常去女子浴室，在浴堂內認真觀察，偷偷拿出紙筆寫生。她也是作為東方人考進義大利羅馬皇家畫院的第一人。

· 肆 ·

南方淋浴

廣州、雲南等地，因為溫差不大且常年四季如春，尤其是夏天實在是太熱所以大都以沖涼草草結束，但比較特別的是福州1700年「金湯文化」的老澡堂，如今正在慢慢地恢復建設。

南方人夏天每天有可能會洗三次澡，每次10分鐘就差不多了。他們因為經常洗澡所以不會像北方人一樣搓到滿身通紅。

南方的公共浴室大都是有隔間的，所以有南方人去北方上大學一進澡堂都會滿臉大寫的後悔，看著北方的漢子們赤條條的在浴室互相搓背覺得實在是沒辦法理解。

但是隨著南北差異越來越融合，南方人在北方也都慢慢習慣了在公共浴室互相搓背的場景了。漢口一名草根詩人還專門寫了一首打油詩：

大漢口，洗澡堂，兩毛五分洗個爽；

大池泡，小瓢澆，一片肥皂不嫌少。

木板床，舒心躺，棉襖掛在頭頂上。

熱毛巾，抹抹臉，指甲還需慢慢剪。

泡杯茶，真解乏，不然睡到日西斜。

在今天的武漢北巷裡還有經營了上百年的老澡堂。但是，澡堂在經歷了幾百年的變遷後慢慢的已只是人們清洗身體的地方，它更加趨向於民眾以及是這個社會的精神家園。

· 伍 ·

東北澡堂子

在東北人心目中，洗澡是件大事。東北人洗澡有三步：一泡二搓三沖。東北的氣候決定了東北人洗澡的習慣。

東北人所謂的洗澡就是大脫大換，從頭到腳，要搓要洗，所有的部位都不放過，因此一個東北人的洗澡時間絕對會超過一個小時。

東北人的這種洗澡習慣成就了東北的澡堂子文化。東北冬天氣溫極低，人們對洗澡的概念很淡。哪怕下地幹了一天活，滿身淤泥臭汗，回到家也只是洗洗頭臉，人恨不得整天捂在被裡。

攝影/李飛

後來生活條件漸好，人們的物質生活水平提高，對洗澡這種屬於精神生活的追求也日益增高，於是便有了這些純粹的澡堂子。 很多南方人覺得東北人一周洗一次澡很臟，但是東北人的搓澡功夫洗一次澡是足夠頂一個南方人每天洗好多次澡的清潔度。

一直到現在，依然有不少東北的老少爺們兒保持著過年之前去澡堂子搓個澡的習慣，並堅信這一年的晦氣能像身上搓下來的泥兒一樣，被清水沖走，乾乾淨淨的開始新一年的生活。

攝影/李飛

而搓澡對於東北的女人那已經是相當於逛街吃飯一樣重要，有事沒事要去「約澡」這才是真正的社交，互相搓過背的才是老鐵。

· 陸 ·

西藏聖湖

「爸爸說，他們要去很遠很遠的地方洗澡，聖湖的水不僅能夠洗滌身體，而且能夠洗滌心靈……」就在我們可以放著一池子的水歡暢打鬧時，在偏北的地方連喝水都困難。

曾經陝甘寧地方的人們因為地域問題、天氣問題、土地的堅硬，鑿不出井喝不上水，洗澡這種事情實在是奢望。

《岡仁波齊》劇照

如今家家都有了淋浴，不用去很遠的地方挑水就可以沐浴香氛、不再用一碗米換一碗水好讓出嫁的姑娘洗僅有的幾次澡、不用如三毛所說非洲的女人幾年洗一次澡洗的方法猶如「灌腸」 一樣讓人發憷。

西藏人民對水的敬畏之情在「聖湖」 中體現，佛教徒認為，瑪旁雍錯是最聖潔的湖，是勝樂大尊賜予人間的甘露，聖水可以清洗人心靈中的煩惱和孽障。

· 柒 ·

既然澡堂如此重要，自然逃不過文學家們的筆觸。

著有《莫斯科和莫斯科人》的基里亞洛夫斯基寫道：「澡堂是每個莫斯科人都要去的地方。沒有澡堂的莫斯科就不叫莫斯科了。」

創作出《紅莓》的舒克申是俄羅斯鄉間生活的偉大寫手，在小說《阿廖沙》中，他塑造了一個對澡堂痴迷的普通農民的形象。

而楊絳的的一部小說就以《洗澡》命名，這部小說寫解放後知識分子第一次經受的思想改造，當時泛稱「三反」，又稱「脫褲子，割尾巴」。

這些知識分子耳朵嬌嫩，聽不慣「脫褲子」的說法，因此改稱「洗澡」。雖然這部小說和洗澡沒多大關係，但卻是一個非常隱晦的象徵意義。

小時候在浴盆裡面洗澡，拍打著水花濺得到處都是，鬧騰著怎麼都不願意出來。媽媽說抱都抱不起來我，因為我總是把盆子邊抓的牢牢的。

稍大一點會去公共浴室，有隔間和沒隔間的也不害臊，媽媽總是抓住我的胳膊搓到我全身紅紅的我一邊喊叫一邊卻怎麼也掙脫不了；後來搬進了樓房變成了淋浴又去外地上學重歸公共澡堂。

這些童年公共浴室的回憶和如今大家關在衛生間的孤獨淋浴和先進的機器洗澡實在是無法比擬，只是那澡堂里太多赤裸的身體並不是淫穢的想像而是人類原始文明最初的起點。

《洗澡》劇照

人們脫光了衣服用水洗去疲憊，霧氣繚繞的澡堂像一個有仙氣的微型社會，每次洗完都感覺自己變美了一樣，我們在這裡思考在這裡講述不同的故事。

也許澡堂並不僅僅是洗滌軀殼這麼簡單，而是一次重生，一次可以拋開面具赤裸著真實的擁抱這個世界的機會。

其實澡堂真是一個奇妙的地方，有人說，房子再貴，真正需要的也不過一張小床，衣服再華麗，進了澡堂大家都一個樣，唯有身上的精氣神是能夠長久留下來的東西。

- END -

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！