甜豆花咸豆花,甜粽子咸粽子——每一句南北爭論,都是給故鄉的情話
約稿
北方多愛吃咸豆腐腦。南方多愛吃甜豆腐腦。
北方多愛吃甜粽子。南方多愛吃咸粽子。
北方多愛叫墩布,南方多愛叫拖把。
北方多愛叫秋褲,南方——至少長三角地區——叫棉毛褲,英語讀成「me more cool 」。
北方過年多愛吃餃子,南方似無此定規。
北方朋友吃湯圓,多是甜餡兒;到江浙看見肉餡兒,大吃一驚。
北方哥們喜去公共浴室,有搓澡巾;南方人見此多會一驚。
自然還有許多許多吧。
有人會說:北方人剽悍,南方人溫柔:這卻未必是自古而然的。
司馬遷說,他那個時代,北方人多沉穩持重,南方人則剽輕,難與爭鋒。 吳越之地,以前是斷髮文身、血濺五步的地方,剽悍得很。項羽起兵江東,不數年霸有天下,也是真的:他和劉邦,都是楚人。
南方人比北方人溫和的印象,大概是東晉衣冠南渡,六朝金粉才開始有的。在此之前,江浙地區可剽悍了;歷史上,江淮地區多山大王割據:杜伏威、方臘,那都是一時俊傑;朱元璋更是那裡起家的。
話說,南北差異,究竟在哪裡呢?
《三國演義》里,孫權招了劉備做妹夫,跟他勾心鬥角。劉備說一句「北人騎馬,南人駕舟」,孫權疑心劉備嘲笑他不會騎馬,就搶一鞭,在山上江邊賓士一番,顯得南人也會騎馬。
然而這話,確實也有道理:
南方多水,水網縱橫;南方又多丘陵,馬足難行,還是步行或駕船方便。
北方多平原,秋高氣爽,縱馬揚鞭,可以隨心所欲。
武術說南拳北腿,其實也跟地貌有關。北方多平原,地形平坦廣闊,打起來,動作大開大合,飛起一腳走你;南方多丘陵,多河流,常在狹小地帶交手,所以南拳強調馬要穩,動作快而短,故能發揮手的最大優勢。
北方多平野開闊,南方多水澤丘陵,這就有區別了。
《大話西遊》手游最近拿自己遊戲內的玩家們表現,整理出了個南北差異匯總,有一點是這樣的:北方人說話基本各自聽得懂;南方人則彼此聽不懂。
中國的方言分區,法子很多。但大體而言,是這樣的:
——如粵語、吳語、客家話、閩語、湘語,這些話雖都在南方,卻也無法彼此理解。
反過來,華北、東北、西北、湖北大部、四川、重慶、雲南、貴胄、湖南北部、安徽北部和江蘇北部,講的大致能理解,因為是官話區——語調大有不同,細節各有變化,但基本還處於「能用漢字寫出來,能講出來」的地步。
為什麼呢?
以前托勒密說亞歷山大的功業多偉大,「馬蹄能踏到的地方,都講希臘語」。語言這東西,越是開放的地區,越容易統一;反過來,越是相對自成一體的地域,語言越容易各自保留。
北方土地相對開闊,山河阻隔,主要是黃河與太行山。
南方則複雜細碎得多:
廣東在最南方,有南嶺阻隔。福建跟廣東緯度差不多,山地丘陵占土地九成以上。安徽的丘陵、山區與湖沼佔到地形的七成。客家話在粵東北、閩西、贛南與廣西東北,也是四周環山。湖南則是東南西三面山地環繞。
我有一個浙江朋友,這麼說:「浙東那裡,翻一座山,講的話你就聽不懂了!」
曹操統一北方,卻奈何不了南方;歷史上多有類似雄主,統一北方,眼望南方,想法子。
但哪位會問了:南方為什麼很難搞定北方呢?歷史上,南方起家者,除了朱元璋,無一統天下者。
答:因為北方開闊,更容易統一政權與語言。南方則複雜得多。
比如三國,南方是東吳與蜀漢,還是分裂著。此後縱是南北朝宋齊梁陳,也鮮有完全統一南方的。大體上,川中為一派,兩湖荊襄為一派,江浙為一派,更南方兩廣一派:亂世割據時,往往如此。
因為南方的地形,比北方細碎太多了:湖澤、江流、山嶺、叢莽。所以,南方各地的文化,也更複雜細碎。歷史上,南方不易統一,故北伐不易;但北方要征服南方,也很費力。於是,北方官話區,語言比較容易統一起來;南方則容易保留各自的方言區劃:粵語、吳語、閩語,甚至還有山林圍起來的客家話。
除了地貌,自然也有氣候。
歐洲人形容南方,比如西班牙,比如蔚藍海岸,比如義大利,比如希臘,都說他們不思進取,飽食終日無所用心。但丹納先生認為,地氣養人:接近赤道的地方,天氣溫暖,降雨頻繁,種什麼都容易長。久而久之,義大利人和西班牙人很容易形成這種思想,「何必要東奔西跑呢?有點火腿烤魚葡萄酒吃吃喝喝,躺著曬太陽,多好?」
傳統中國南方亦如是。我安徽朋友說,他們那裡老人有句農諺,叫做「寧可向南走一千,不肯向北走一天。」因為確實越往南方,同樣的土地,務農相對越容易:水網密布、植物豐茂。所以南方的陸地居民,更容易知足,留守本鄉本土;當然,也和山地多有關:山海阻隔,地氣又暖,南方人也更樂意待在本土了。
當然凡事一體兩面。北方行旅更多,也因此有老山西人的行商習慣,有「闖關東」、「走西口」的力道;比起川中天府之國,「少不入川,老不出川」,山西人和山東人顯然更多在路上。統一政權多出於北方,也更容易理解:開闊,便利,語言溝通,容易成一體。
當然,上頭這些,都是歷史了。比如我們江浙老人家有的不喜歡安徽,但如果往前推二千年,安徽是淮南地,還會覺得我們這裡是蠻夷呢;北方人還覺得江浙人太剽悍呢……時代都是這樣變遷的。
我家在無錫,屬江蘇省。江蘇省內老人家出了名的愛內鬥,說白了,也就是南北之爭。蘇南人看不起蘇北的,老無錫人總試圖聯合蘇州看不起南京。其實說起來實無趣味。我媽對此看得很透。早年有人恭維她,說地處南北之間,得南北兩地之長,我媽就生氣:
「南方沒暖氣的地方,我們這裡是最靠北的,凍都凍死了,還南北兩地之長呢!!」
所以,為什麼大家還要爭南北呢?
我所見識的,大略是這樣兩種。
——要麼是在南方的南方人與在北方的北方人遠程爭執,各執一詞。說白了,在不壞掉和氣的前提下互相逗樂。類似於擴大版的「廣東人愛吃什麼?福建人瑟瑟發抖」。一种放大了的自豪感。
——更常見的一種,見於日常生活中:南方人與北方人能夠坐在一起交流時,所處地方或南方,或北方,或海外,總之,有一個人已經不在故鄉了。於是,這樣的南北相爭鬥嘴,也多少在圖個樂中,帶了思鄉之情。誇著自己那邊時,多少就能想起許多細節。
說穿了,這依然可以歸為一種情懷:
「我的家鄉真好,哪怕不在,我也要說道兩句;是誇耀,也是懷念,有時簡直是痛惜:在家鄉時,許多好沒覺得;出來了,才覺得,真好……」
所以,南北有別,南方人和北方人千百年來也樂得爭個沒完沒了。上面提到《大話西遊》手游還把南北玩家的遊戲行為差異給整理了出來,不僅如此,還舉辦了無差別PK賽,分的就是南北賽區。上周南方賽區決賽結束,這周北方賽區決賽即將開始;下個月大話西遊15周年嘉年華,南北總決賽又是一番你來我往的南北之爭了。到底誰會贏?其實不重要,南方人,北方人,遊戲里都是樂呵樂呵的好兄弟,就夠了。
※錢鍾書先生《管錐編》這類天書,讀不進,怎麼辦?
※三國史上最諷刺的一個輪迴:說是應天順人,多是野心擺布
※對丹佛,周琦打出了點會讓火箭浮想聯翩的東西
※馬刺簽蓋伊為了什麼,凱爾特人送走布拉德利為了什麼
※海沃德可以讓凱爾特人睥睨東部,但,能挑戰勒布朗么?……
TAG:張佳瑋寫字的地方 |
※黃瓜和西紅柿屬於水果還是蔬菜,孩子和我爭論了起來!
※粽子「咸甜之爭」已結束,新的爭論開始,吃粽子該蘸白糖還是紅糖
※南北雙方還在為了粽子的甜咸而爭論,但身在潮汕的粽子卻穩拿寶座
※等等與小花妹妹因爭論媽媽最美而吵架,孫儷曬兒子告白信笑開了花
※爭論了這麼多年,到底是北方包子好吃,還是南方包子好吃,網友給的答案讓你心服口服!
※花木蘭故鄉到底在哪裡?歷史上爭論不休,原來在這裡!
※綠豆湯到底是紅還是綠,南方北方網友又在爭論
※張柏芝曬8歲兒子照!一頭騷氣紫發因爭論,長得跟謝霆鋒一模一樣
※謝娜疑斷奶,網友爭論「幹嘛不給孩子吃母乳?你跟孩子多大仇!」「關你屁事!」
※楊清檸男友曬近照,脖子上「紅印」引爭論,網友:清檸嘴這麼大嗎
※1隻有奇特愛好的狗,就連大便吃飯都要咬石頭,原因引髮網友爭論
※王樂樂曝出與點媽對話,孩子的問題引爭論,網友:孩子最可憐
※一千多年來,這一句唐詩始終爭論不休,都說是從鬼那偷來的
※准媽媽坐月子該不該吃水果?婆媳爭論很激烈
※這件事爭論了一千年,楊貴妃吃的荔枝究竟是哪裡的?
※還在爭論虹鱒是不是三文魚?這才是重點:所有的淡水魚都不宜生吃!
※「執子之手,與子偕老」是不是說的愛情,已經爭論兩千多年了
※在微觀世界,兩位物理學巨頭為一種新的原子模式爭論了一輩子!
※夏天帶娃爭論之二:該不該給寶寶穿襪子
※還在爭論虹鱒是不是三文魚?這才是重點:所有的淡水魚都不宜生吃