三毛:這個傳奇的女子,其實你並不認識她
古典書城
「最受歡迎的古典文化公號 最具人氣的古典文化社群 」
國學經典 | 古典文學 | 詩詞歌賦 | 歷史趣聞 | 風俗禮儀
一半在塵土裡安詳
一半在風裡飛揚
三毛,
一個傳奇的女子。
她這一生走遍千山萬水
遊學歐美,
尋找廣闊無垠的撒哈拉,
定居大西洋上陽光明媚的小島,
堅強勇敢的探險中南洲。
她瀟洒浪漫,敢愛敢恨。
三毛,
一個光是念到就讓人心生羨慕的名字,
這兩個字背後是我們年少時的夢,
渴望向她一樣走過那些精神的棲息地。
她的文字依然影響著許多人,
陪無數人度過暗淡的時光,
給予他們靈魂的自由和快樂。
看她的愛情與流浪就像聽一位老友講故事,
聽完之後無比神往。
也許你只看到了她的自由洒脫,
卻未必注意到她如何精緻的生活。
1
生命的過程
無論陽春白雪,青菜豆腐
我都得嘗嘗是什麼滋味
才不枉來這一遭
三毛的長相算不得美人,
卻有著一種吸引人的氣質。
一個穿衣得體的女人,
對自己的要求一定不會太低。
三毛的每件衣服都搭配的無可挑剔。
現在看來依舊不過時,
如果她生活在現代,
一定是一位時尚icon。
俏皮可愛的短髮,
復古又摩登。
雖然幼年經歷過自閉,
但是笑容仍然陽光。
極簡風搭配個性的小包
或者顏色亮麗的絲巾,
也很美。
牛仔長裙搭配粗獷的夾克,
馬丁靴露出粉紅色的中筒襪,
帥氣極了。
就算條件不允許,
她也要打扮的簡單優雅。
到了沙漠的第三個月,
他們的結婚需要的資料都準備好了,
這天,她準備與荷西去鎮上登記結婚。
沙漠里沒有禮服,
三毛轉頭看到荷西穿了深藍色的襯衣,
便專門挑選了同色系的淡藍色長裙,
雖然不是新的,卻有一種樸素的優雅。
放下長發,戴一頂草編的闊邊帽。
沒有花,她就拿一把香菜別在頭髮上。
沒有車,她就與荷西牽著手穿越沙漠,
她是最幸福的新娘。
結婚後家務和環境惡劣的沙漠生活
也沒有讓三毛失去魅力,灰頭土臉。
白色的弔帶上衣,下擺是鏤空的花邊,
藍色的半身長裙,整個人清新美好。
或是一襲白色麻布長裙,
披散著如海藻一樣的長髮,
行走在廣袤的沙漠之中,
她是天地間唯一的一抹亮色。
脖子上的項鏈來自一個沙漠婦女,
經過荷西的加工便成了三毛最寶貴的首飾
亦或是紅色的抹胸長裙,
花紋艷而不俗,
揚起的髮絲都充滿韻味。
她是一朵盛放在沙漠的玫瑰。
你無法選擇你的出身、你的容貌,
但你卻可以選擇穿什麼樣的衣服,
擁有什麼樣的氣質。
衣服不一定要昂貴,
卻一定要舒服大方。
衣服難免會沾上油煙味,
但不能帶著油污招搖過日。
2
房子是租來的,但你不是。
房子可以簡陋,但生活不可以。
這個道理上世紀70年代的三毛早已知曉。
所以三毛和荷西要盡量
讓這個沙漠里租來家漂亮起來,
才有生活的樣子。
這個在墳廠附近的小房子,
水泥地高低不平,
廚房只有四張報紙平鋪那麼大,
房頂光禿禿的吊著一個小燈泡,
電線上停滿了密密麻麻的蒼蠅。
打開水龍頭,
只能流出來幾滴濃濃綠綠的液體。
牆上面有個缺口,風不斷的灌進來。
黑乎乎的牆壁,屋頂好像要垮掉。
望著這個家徒四壁的房子,
三毛也是崩潰的,顫抖著對荷西說:
沒關係,我喜歡,我們慢慢布置。
買了一堆生活用品,
沒有錢買床架,只好買了一個床墊,
這些東西買來後就只能堆在草席上,
他們的衣服也放在地上的紙箱子里。
沒有收音機,沒有桌子,
想寫字得找一塊板放在膝蓋上寫。
斷水斷電好似家常便飯。
傍晚的時候,三毛只能望著天花板的洞發獃
晚上灰黑色的牆更使人覺得心寒。
直到有一天,
三毛看見一家材料店外有很多廢棄的木箱,
她紅著臉向老闆要了5個木箱,
老闆很和氣的說,
「想要便拿去,不過你家有幾個人?」
老闆的詢問讓三毛覺得有些莫名其妙。
後來她才知道,她撿來這些是棺材板。
荷西下班看到木材也欣喜若狂,
拆箱子時割破了手也不能掩蓋住興奮。
這兩個住在墳場區的活人,
用棺材外箱做起了傢具。
他們等這些木頭太久了,
他們太想要一套傢具了。
為了入鄉隨俗,三毛不再動用父親的錢,
但他們唯一不能學的是像沙哈拉威人一輩子坐在席子上。
沙漠里生活其實很苦,
要有傢具才能活得不悲傷。
然而,對於沙漠的沙哈拉威人來說,
這些都是不必要的,
卻是三毛的基本生活需要
這些儀式感和跟矯情無關,
是關於對生活的熱愛,對幸福的敏感。
3
她總能發現生活的美,活得與眾不同
三毛還是二毛的時候有一個夢想,
——拾荒。
對於三毛來說,
拾破爛兒是世界上最好的工作,
可以一面工作,一面遊戲。
還能呼吸新鮮的空氣,
最重要的是,
那些被人們不知不覺丟棄的東西中,
有許多蒙塵的好東西,
發現這些「寶貝」,是最為愉快的瞬間!
這個被老師稱為最沒出息的夢想,
竟然聽起來有些讓人心動。
而且,這個夢想三毛在撒哈拉實現了。
她用淘來的「寶貝」
和荷西一起布置出這個世界上最美麗的家。
荷西出門上班時,
她就在家給打好的傢具上漆,
拿棺材板做沙發,用花布縫沙發罩。
或者去家對面的垃圾場「尋寶」
從垃圾堆里撿回廢輪胎,
洗乾淨,放上墊子。
深綠色的大水瓶抱回家來,
上面插上一叢野地荊棘
撿來鐵皮和玻璃,
又逼著荷西用做一盞風燈。
正式結婚的時候,
他們的家,有了書架、沙發、桌子
在卧室里架好了長排的掛衣櫃,
廚房有放柴米油鹽的小茶几,
還掛上了彩色條紋的麻布窗帘。
後來他們的家,
又添了羊皮鼓,羊皮墊子,皮風箱... ...
去當地人手中買一些稀奇古怪的東西,
裝點他們的房間。
還從西班牙搬來荷西童年到大學的書,
沙漠的小屋,從此有了書香。
托母親寄來細竹廉卷、
中國棉紙糊的燈罩,陶土的茶具
貼上林懷民龍飛鳳舞的「靈門舞集」的中國書法,
家裡也有了中國韻味。
房子里缺少些綠意,
她和荷西悄悄挖了總督家的幾盆花。
生活也不能少了音樂,
他們攢錢買了收音機,
放上一卷「新世界」交響曲,
三毛走到輪胎做的圓椅墊,
慢慢的坐下去,就像是這個小世界的女王。
三毛再也不用望著天花板發獃,
這個沙漠里又小又破敗的的房子
被她變成夢幻似的美麗。
她興起了還會用母親寄來的中國食材,
給荷西做一頓中國大餐。
荷西的朋友知道他有一位會做飯的妻子,
便要求來家中吃飯。
三毛會為此專門換了一套新的長裙,
不但菜是色香味俱全,
還布置了有蠟炬的桌子,桌上鋪了白色的桌布,
又加了一塊紅的鋪成斜角,十分漂亮。
在荷西的朋友面前給足他面子。
在滿眼風沙,乾燥炎熱的撒哈拉,
生活出田園的清新文藝,
可能只有三毛才有這個本事。
既然大環境無法改變,
三毛就改變自己的小環境,
在貧窮落後的地方創造出風花雪月。
4
活著,就是為了在一片沙漠中,
尋找海市蜃樓般的快樂,
然後,讓荒蕪的土地上,開滿希望之花。
很多人想成為三毛,
真正來到撒哈拉才發現,
原來沙漠是那麼寂寥恐懼。
像她一樣用文字記錄,
卻只是像一篇遊記,浮於表面。
忙於追逐光環,追逐虛妄的外殼。
三毛身上有的不僅僅是自由的流浪,
她文字中的平和安詳,
和對世間一切善的生命的熱愛,
都是經過一路的跌跌撞撞才獲得的。
一到撒哈拉,三毛就意識到生活的嚴峻,
也會因為生活的拮据和荷西爭論。
只有在深入大漠里,
看日出日落時一群群飛奔野羚羊的美景時,
才能忘記了現實生活的枯燥和艱苦。
撒哈拉沙漠是這麼的美麗,
而這兒的生活卻是要付出無比的毅力
來使自己適應下去。
我們無法選擇歲月,
卻有權選擇過怎樣的生活。
現實生活中我們太多責任,
沒有那麼多說走就走的遠方,
不如我們先學好三毛「過日子」的用心。
做一個真正會生活的人,
用心對待生活,用心感受自然,
善於發現生活中存在的美,
精緻的過好每一天,
在有限的時空里,過無限廣大的日子。
—— 古典書城 ——
※燃一爐香,靜一世心(限時優惠)
※《我的前半生》前傳——魯迅最動情的短篇《傷逝》
※我只想用一首歌表達我現在的心情
※裝腔作勢為什麼是裝蒜而不是裝蔥?
※願你有一處小院,聽清風細語,種菜養花
TAG:古典書城 |
※真正愛你的女人,應該是這個樣子的
※這些孩子被拐賣後,人販子都會對他們做這個,眾人看了很心痛,真是禽獸不如啊
※不管是不是你的女人,只要跟你說了這三句話,那麼你就必須抓住這個女人
※他們的妻子都很醜,卻一直不離不棄,最服的還是最後這個男人
※這些惡趣味的老爸,把自己的兒女搞得很狼狽,這個就是傳說中的親生父親了!
※真正想跟你在一起的男人應該是這個樣子的,你的他是嗎
※絕了!這個佛系少女的跌宕人生,這…這才不是我認識的尼姑!
※這個殺手不太冷:無關年齡的愛情,其實他們都只是孩子
※對你有了真感情的男人,才會是這個樣子!
※這個孩子,怎麼看都不是我親生的啊!
※妲己這個女人並不是什麼妖人,咱們日常使用的筷子因為她發明出來的
※這個敢「稱王」的獅子女,你真的了解她嗎?
※雍正帝的這個兒子真奇葩:他的一種行為,讓人笑掉大牙
※別否認,這些電影你等的就是這個鏡頭
※這個人只有太陽能黑他,卓偉卻說要實錘,一番評價後網友怒懟:滾出這個圈子吧!
※他愛你卻不娶你,都是因為這個,你還不知道原因么?
※當狗子知道自己去的是醫院的時候,這個小眼神你們感受一下
※為什麼很多女性不願意做上環這個手術,其實是這樣的
※我看不到這個世界,但幸好有你在!狗狗從小患病成了瞎子,但它卻得到了這樣一雙眼睛
※早識字的孩子更聰明,可是父母這個做法,會讓孩子越來越「笨」!