散文：黃河號子（外一章）

往期推薦：散文：似乎在夢中

【作者簡介】王自亮，河南省長垣縣委宣傳部。

【本文由作者授權發布】

「劉備招親過江東，船到江心起大風。能舍三宮並六院，不舍桃園三弟兄。」漠漠的大河之旁，這樣一群人，用他們黝黑的瘦削的肩膀，拉起一艘艘大船，唱起這雄壯精涼的號子，唱得山搖地動，唱得大河浩壯。

這就是黃河船夫，他們生活在黃河邊，謀食在黃河邊，打魚挖沙，撐船拉縴。苦難的生活雕塑了黑而且結實的身軀，如同鐵雕銅鑄，膀子油亮，皺紋滿臉。站起來是虎，蹲下去是石，骨節錚錚，如瘦銅，敲之作響。

在沉悶苦難的生活里，這號子就是興奮劑，只有扯著這號子，苦難的生活才輕盈起來，疲累的身軀才靈動起來。他們唱著號子，無窮的力量就從那瘦削的身體里迸發出來，向著未來進發。用勁的拉吧，垂了頭，彎了腰，身子使勁地向前伏，伏，幾乎要觸到了地面。後面的繩兒綳得緊緊的，緊緊的，像扯緊了的弓弦。赤裸的腳深深印在大河的河灘，也印在兒孫的心裡。沉重的大河，就在身後緩緩挪移。累了，就歇一歇，籠一堆火，燃一枝煙，煙頭明滅，映著那黝黑的，剛毅的臉。紅紅的燈光，像夜晚飄搖的燈火，像天上不滅的星斗。

生活加之於他們的是苦難，他們卻用自己的昂揚，給以歡欣和激情。

粗獷的號子像長了翅膀的鳥兒，在蒼茫的大河上翻飛；像是呼啦啦的旗幟，在曠野的草木上飄蕩。用勁地吼吧，把生活的沉鬱、把身體的疲累、把心內的焦躁、生活的悲喜都一股腦兒的吼出來，從那瘦削的軀體吼出來，任脖子上的青筋鼓得老高，任聲嘶力竭、淚水滿面。

他們愛歌唱，歌唱的基因鐫刻在生命深處。拉縴的時候唱，耕田的時候唱，歡樂的時候唱，悲哀的時候唱。一生一世都在唱，用生命和青春的熱血激情唱。歌聲吼在這片土地，像響雷一樣滾過。聲飄蕩在空中，淚涌流在心底。

不管生活再苦難，歌聲永遠充滿希望；不管生活再疲再累，頭顱總是昂揚向上。生活的歷史的重擔，生存的艱難，他們從來不會屈服，再沉重的船兒也在他們弓樣的堅韌中向前走，再苦痛的生活也被他們過得活色生香，有滋有味，就像喝那糊塗糝糝、南瓜麵湯、紅薯稀飯一樣。

黃河號子，就在這片黃沙的土地，載著他們的夢飛翔。

《光棍》

大概就是因為光棍一人吃飽，全家不餓，沒有任何顧忌的橫勁吧。

光棍是天不怕，地不怕，強勢的意思。鄉言說誰誰光棍。意思就是特別橫，沒人敢惹。這樣的人多是身無一物、無牽無掛之人。人無恆產，必無恆心。當一個人身無系絆時，他又怎麼能不可怕呢？

以前，小村多光棍。幾乎每家裡面，都有一兩個光棍。因了種種原因，他們一輩子沒有媳婦。於是，自己的那分產業便過繼給了侄兒或本家，條件是他們贍養，送終。這繼承者也成了名義上的養子。

但養子終究是養子，這些光棍的地位便頗難堪。

「一人吃飽，全家不餓」是鄉下形容光棍生活的俗語，看似很風光，沒負累，幹啥無牽無掛。但鞋子合不合腳只有腳知道，光棍的滋味只有光棍自己知道。

二爺就是個光棍，他身形清瘦，一抹雪白的鬍子。他為人慈和，說話總是笑眯眯的。這是個勤奮的老人，每天清早，他就背了籮筐出村拾糞，在鄉村那霧蒙蒙的小路上，走過牲口拉下了糞，他就用籮筐和小鏟一點點拾起來。待到我們起來，他已經背了籮筐悠悠的從村裡踱回來了，白鬍須上掛一層霜，像是粘了一層雪。

他自己住在院門邊的一間小屋裡，極矮極狹小，僅可容人，亂亂的衣服，只有一張木板床。就在這樣的小屋裡，度過他的晨昏，他的清苦的一生。

他特別喜歡小孩子。我們走近，他總是愛逗我們，用他那粗糙的手指摸我們的頭，刮我們的臉，臉上就笑成了一朵花。下巴上的花白鬍子一顫一顫的，像戲台上的鬚生。

他極健談。每天夏夜的晚上，在鄉間的老樹下，大夥聚在一塊說古。或是蹲在地上，或是支幾塊磚，或就蹴在石磙上，山南海北地扯。老人故事很多，總是講一些鬼故事，說得有頭有臉。有一次說起了唐山地震，他說夜裡正睡嘞，忽然一下掉到地上，還不知道咋回事。躺到床上又睡，想這麼大還掉床？真丟人。後來醒了才知道是大地震。是毛主席要去逝了。毛主席是大神，去逝天地震動。

可是，有人扯起女人，他就不作聲了。只是默默地吸煙，煙袋鍋子在夜色里一明一滅，紅紅的，像是布滿紅絲的眼。有人就逗笑：老迂頭，有個事請教一下，知道什麼叫三硬嗎？眾人一陣鬨笑。他就呵呵一笑，罵上幾句，推說困，踽踽地回家了。清瘦的影子在月光下悠悠地晃。

他有著英武的過去，年輕時體格健壯，風風火火，是一把好把式，梨地揚場樣樣拿手，為軍大爺家種地出了不少力。可老了，身子逐漸枯槁，就像風中枯燭。常常一截石頭一樣蹲在門口。雨中黃葉樹，燈下白頭人。晚景就十分凄慘。其後我們離鄉求學，回來就聽說他走了，好像是什麼急病，十分匆忙。大概他也不願意麻煩自己的侄兒，才走得這麼決絕吧？

鄉間習俗，光棍是不入祖墳、入不得祖墳的。就在地里用磚砌了一個墓，孤零零地挺立在地面，惹眼而駭人。生前境遇凄慘，死後又是這樣凄楚，想想真讓人傷感。

光棍有很多，幾乎每一個家族裡都有一兩個。或是因病，或是因貧，或是因了種種其他原因。這些人的一生，像是秋風中飄搖的苦楝豆兒，從裡到外的苦啊。特別是晚年，看著別人有老有小，兒女繞膝的歡樂，可以想像得到，他們難言的辛酸。時間是最公平的，如今，這些人逐漸走入時間深處，一把黃土掩埋了他們的悲喜。人生的缺撼也得到了圓滿。

但這段凄楚的蘸滿血淚的歷史，又怎麼能抹得去呢？

（圖片來自於網路）

顧問：朱鷹、鄒開歧

主編：姚小紅

編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！