比唐晶更有魅力的，是一直做自己的袁泉

Written by 謐娘

來源 | 十點讀書（ID：duhaoshu）

　　看《我的前半生》，唐晶讓我一下子移不開眼睛。

　　短頭髮，大眼睛，衣品一流，舉手投足間的從容；即使很著急，闊步走來，步伐間也是滿滿的氣場。

　　她的皮膚並非嬌嫩如18歲少女，面龐上歲月的痕迹反倒讓她帶上了一絲可親的煙火氣。一個有知識有閱歷的女人，自有她的風情。

　　她不是一個刻板的女強人。她會撒嬌，會羞澀，會緊張，低頭淺笑時，眉宇間仍然清澈。

　　隨著劇情的推動，她的軟肋和短板，抽絲剝繭般一點點顯現。關於唐晶的評價也開始分化。

　　有人說喜歡她成熟女人的剔透玲瓏，獨立理智；也有人說越來越討厭這個愛管閑事，作走了相處10年的優質男友的女人。

　　對於角色和情節，觀者有自己的理解和討論。但能讓「唐晶」這個人設變得鮮活，體現她內心的矛盾，賦予她獨有的魅力，演員功不可沒。

　　演活了唐晶的，就是袁泉。

追隨自己的心，即便選擇和大眾不同

　　說起袁泉，在《我的前半生》之前，人們對她的記憶也許是一個清冽的女文青。不演大紅大紫的流量劇，不攜家帶口頻頻出現在大眾視野里。她的角色不多，但都有自己的獨特個性。

　　她是《後會無期》里，說出「喜歡就是放肆，而愛是克制」的劉鶯鶯；是《羅曼蒂克消亡史》里的電影皇后蝴蝶；是《大上海》里紅唇旗袍，魅惑四方的葉知秋。

　　但若你以為她只是一個「二線女演員」，那可是大錯特錯了。

　　袁泉1996年考入中戲，那一年，她是和章子怡等人齊名的「七朵金花」之一。

　　1999和2002年，她憑藉《春天的狂想》和《美麗的大腳》，兩獲金雞獎最佳女配角。彼時，她只是一個初出茅廬的小姑娘，而金雞獎，是中國大陸最權威、最專業的電影獎。

　　她的起點不可謂不高，但當做電影明星、拍大片，得千萬粉絲簇擁的坦途擺在她面前時，她卻選擇了另一條人煙較為稀少，但在她的心目中風景絕好的路——演話劇。她說：「我很早就知道，舞台是我的畢生所愛。」

　　話劇表演比影視表演的難度要大得多。表演要一氣呵成，沒有不停NG的機會，沒有後期的剪輯和鏡頭的切換。一場話劇兩三小時，對體力也是考驗。

　　另外，話劇是一個相對小眾的群體，不僅成名的機會更小，觀眾也更加挑剔。千難萬險，敵不過一個「她喜歡」。

　　2000年，她進入中央實驗話劇院，那是中國國家話劇院的前身，彙集了當時中國大陸最頂尖的劇目、最傑出的大師。她以「幸福」、「踏實」形容那段時光，「從此認定劇院就是我的家了」。

　　導演孟京輝說她不管有沒有戲，只要有排練她都會到場，蜷在椅子上看著別人演。她直言自己就是個「笨演員」，「用力比較拙，進去相對慢，出來也難」。

　　方向正確了，「笨」就變成了一種心無旁騖的捷徑。她主演的《琥珀》，演出門票在香港三天內預售達到3000張，創下香港話劇的銷售紀錄；她演《暗戀桃花源》里的雲之凡，扮相清美，氣質出塵。

　　一部《簡·愛》為她帶來了中國戲劇表演界的最高獎項——梅花獎，這部話劇在國家大劇院的舞台上連續上演了約半個月。2007年，她和老舍、曹禺等老一輩藝術家並肩，入選「中國話劇百年名人堂」。

　　△話劇《簡·愛》

　　這大概就是所謂的「無欲則剛」。不計後果地做自己真心喜歡的事，它便會給你最豐厚的回報。

　　有故事的人，從來不用刻意媚俗

　　袁泉肯「舉重」，才有「若輕」。駕馭得了話劇，熒屏對她來說，更像是施展興趣的空間。

　　因為在話劇上投入了太多時間，她的影視劇也演得相對少。她不謀大紅大紫，更關心一起合作的導演和演員，關心角色里，有沒有值得她發揮的空間。

　　就如唐晶，她說，演慣了文藝女青年，第一次出演「女強人」，令她興奮。而且，她能感受到唐晶表面強悍背後的孤獨和脆弱。唐晶獨特的雙面性打動了她，她也願意去演繹它。

△她的眼神里有水盈盈的光

　　屢屢和她合作的黃渤說，袁泉是「這個時代最好的女演員之一」；韓寒也說，「在好演員面前，真希望有幾萬尺膠片，永不停機」。

　　在表演之外，袁泉還有一個隱藏技能，唱歌。

　　她也不是故意為了圈錢要出唱片。從11歲到18歲，整整7年的京劇訓練經驗，和大量舞台劇現場演出的實戰經歷，給了她超乎普通演藝界明星的唱功實力。既然如此，為什麼不試一試呢？

　　△袁泉在《大上海》里飾演一代京劇名伶葉知秋

她獨自承擔了葉知秋的全部配音工作

　　著名音樂製作人姚謙，在《琥珀》綵排時聽到了她的歌聲，便決定簽下袁泉。讓他驚艷的，就是這首《那件瘋狂的小事叫愛情》。

　　旋律複雜，帶有許多奇怪的斷句。姚謙說，普通音樂人錄首歌要一天，她居然只用兩個小時就錄好。在場的人驚嘆她的技巧和悟性，豈知她在台前幕後，下了多少工夫？

　　在這個粉絲經濟時代，她不做一個媚俗的明星，只做一個踏踏實實的表演者。別的「偶像派」都在忙著「影視音樂多棲」，她卻在不經意之間，獲得了大牌音樂製作人的青睞。

　　堅持做自己擅長的事，它總會以你意想不到的形式，回報於你。

　　她的歌有著自己的鮮明特色，不是曲子駕馭她，而是她駕馭曲子。說她冷，她的乾淨清冽中，又有著平易與親和；她的寧靜愉悅，抵禦著世俗的喧囂哄鬧。她的魅力，在於她是舒展的，乾淨的，自信的。

　　用音樂評論人耳帝認為，在是內地女演員中，她的音樂水平可算一流。「並不是在技術上多高級，而是其人格、靈氣與性情已大大滲透進了歌聲中。」

　　有故事的人，不用刻意媚俗。她踏踏實實走過的路，吃過的苦，已經自然而然地滲進了她的聲音里。這樣的人，不用去俯就他人的喜好和口味。將自己做到極致，便自帶光芒。

踏踏實實，過自己的生活

　　雖然演過許多看似冷冽的角色，而真實的袁泉，不是冷，只是安靜、篤定，她能在喧囂的外界聲音中，知道自己想要什麼。

　　△話劇《簡·愛》幕後

　　她愛吃，不是扭捏的小鳥胃姑娘，也不是故作可愛的吃貨。她大大方方地，在飯桌上第一個舉起筷子，然後一直吃吃吃到最後。

　　她愛讀書、看電影。沒有刻意要顯擺什麼，她就隨口說一句，工作好忙，能盡量抽空把自己想看的書和電影看完，就好。

　　她也沒什麼明星架子。看過一則《南都娛樂》採訪袁泉的報道，記者和她在某個觀點上頗有共鳴，她們不顧旁邊公關「採訪時間到了啊」的連聲催促，歡快地討論了起來……

　　她愛平淡踏實的生活本身，愛著她的家人孩子。有人說，袁泉和丈夫夏雨，像兩杯冷暖自知的白開水。他們不炒作秀恩愛，不拿孩子賺人氣，外人好像偶爾感受不到他們，但他們卻一直存在著。

　　1999年，他們相戀於中戲校園。夏雨是她唯一的戀人，最後也成了她的丈夫。

　　2003年，夏雨成為第一個20出頭拿下金雞獎最佳男主角的演員。而袁泉也是兩屆金雞獎最佳女配角。他們牽著手，一起出現在紅毯上。

　　2005年，他們聯袂出演《上海倫巴》，熒屏里外，他們都是甜蜜戀人。

　　戀情進展到第八年，由於種種原因，他們一度傳出分手的消息。面對記者的提問，她曾毫無防備紅了眼眶，卻也收住淚水強行祝他幸福。

　　八年的感情難以磨滅，他們終於複合，並於2009年結婚。夏雨後來說：「隨著人慢慢長大，明白了很多道理……最好的辦法不是要找個100%的人，而是兩個人加起來爭取達到100%。」

　　沒有華麗的婚禮，沒有鋪天蓋地的通稿，那組賞心悅目的結婚照，不知成為了多少姑娘的電腦桌面和QQ頭像。兩個人溢於眉梢眼角的幸福，已無需多言。

　　他們有了可愛的女兒，有了暢遊世界各地的美好回憶。從1999到2017，他們已經走過了18個年頭。忙著相愛，忙著共同成長，完全不需要向外界證明什麼。

　　袁泉說，她不怎麼在意曝光率。平實、安靜的生活才是真正重要的。「如果你不踏踏實實地生活……每天都像飄在雲端上面，是沒有辦法演好戲的。」

　　在《我的前半生》熱播之後，有記者問她「紅回一線」的感受。她表示欣慰，也微笑作答：「我對『紅』這個字也沒什麼概念。」

　　記者追問她，是否在反思回顧自己的前半生，讓自己的腳步慢下來，她說：「我的前半生腳步也不快，所以我覺得我就按照自己習慣和喜歡的節奏，慢慢地往前走就好了。」

　　當你終於知道自己要什麼，慢慢走反而比較快。

　　她沒有在考慮要去取悅大眾，沒有考慮她要做一個世俗意義上的美貌女明星，要性感，要迷人，要服從各種各樣的「人設」。她只是大大方方地，做著她自己。

　　可在這個紙醉金迷的時代，你能做好自己，就是一種才華。

▼

　　作者簡介

　　謐娘，寫有深度有力量的暖心乾貨。本文首發於十點讀書（ID：duhaoshu），原標題《袁泉：你能做好自己，就是了不起的才華》。授權她讀發布本文。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！