秦淮八艷為何能紅幾百年？
●●●
▲秦淮河畔僅剩媚香樓可追憶青樓文化。
最愛君的好基友彬彬這兩天正在鴨都南京旅遊，是單位組織的，據說首站直上紫金山，但他硬是脫隊先去了秦淮河，還說不到秦淮非直男，要把南京的初夜留給秦淮舊院。
結果，昨天下午，這個直男給最愛君發語音。最愛君隔著手機屏都能感受到他失望得像狗一樣。
彬彬：
說好的秦淮八艷呢？
最愛君：
鈔庫街38號，去吧。
鈔庫街38號，現在是李香君故居陳列館，又稱媚香樓。秦淮八艷、金陵名妓、舊院青樓，能展示的文化基本都集中在那裡了。
最愛君早年在六朝脂粉地待過，對金陵舊跡略懂略懂，儘管風貌變遷，長板橋、釣魚巷等明清青樓一條街也能指出個大概方位。
問題是，上世紀八十年代，南京進行了秦淮風光帶改造工程，沿河的河廳河房大多被開闢成了商鋪，只有鈔庫街38號的一座私人河房建築作為景點保留下來，掛上「媚香樓」的牌子營業，哦不，對外開放參觀。
但據多種文獻記載，媚香樓原址位於金陵閘西側，壓根不在鈔庫街38號。
對於彬彬來說，有個地方懷古思春就行，管它真真假假。
當晚，彬彬又來微信，說他一個人在秦淮河畔踟躕，腦子裡一直回蕩著一個問題：君君，你說秦淮八艷真的很美艷嗎？
●●●
▲臨秦淮河的河房，曾經青樓林立。
最愛君先給彬彬直男普及了一把，晚明青樓文化確實相當發達，叫得上名號的名妓也相當多。
僅有文獻可考的就有121人，秒殺歷朝歷代的名妓規模。
這其中，半數以上是金陵舊院妓，都在南京秦淮河一帶接過客。所謂秦淮八艷，是這一名妓群體中的當家花旦。現在我們說起秦淮八艷都很耳熟能詳的樣子，其實這個稱謂並非源自明末，而是誕生於晚清。
咸豐年間，一個名叫葉衍蘭的進士寫了一冊書《秦淮八艷圖詠》，一不小心就把秦淮八艷這個IP做火了。
秦淮河畔娛樂業這麼發達，純粹因為位置好，一河之隔就是江南貢院，每年科舉都有兩三萬人到此趕考。兩三萬人啊，而且都是有消費力追求生活情調的讀書人，這需求杠杠的。
一批很有生意頭腦的媽媽桑早就認識到，這是一個頗有希望的行業。於是大肆培養「女兒們」琴棋書畫詩詞曲賦，以吸引招徠江南士子和前來貢院趕考的舉子們。
明代秦淮河妓家鱗次比屋，形成了著名的紅燈區，精力不夠根本逛不過來。
在晚明，一個讀書人來到秦淮河，幾乎就是名正言順、毫無顧忌地尋訪名妓。崇禎十二年
（1639）
初夏，冒辟疆赴南京參加鄉試，表面是去考試，正經是去找樂子。他的想法跟彬彬這種直男一樣。果不其然，好友方以智很快就為他介紹了董小宛，說秦淮佳麗中，她的「才色為一時之冠」。冒辟疆很興奮地去了，然而撲了個空，董小宛剛好回蘇州了。冒辟疆鬱悶得連試都考不好。
這種典故太多了，有助於我們進入當時的歷史情境，更好地了解晚明的名妓文化。但彬彬很明顯不感興趣，催促最愛君快進快進。
彬彬：
我要秦淮八艷的故事，你給我講秦淮找八艷的故事？
●●●
▲董小宛畫像。
最愛君稍稍安撫了彬彬焦躁的情緒，然後，開始跟他講另一個直男的故事。
這個直男叫余懷，是明末清初僑寓南京的名士。
余懷常年流連於秦淮水榭，閱女無數，秦淮八艷中有五艷都經他品鑒過
，其他當時名盛一時的名妓比如朱小大、崔科、馬嬌，更不在話下。他的書《板橋雜記》追述了其早年在秦淮青樓的見聞。書名很文雅，一般人以為是鄭板橋寫的，其實取的是晚明秦淮南岸長板橋一帶妓院林立、名妓雲集的意思。現在翻譯成白話應該叫《老司機回憶錄》。
還有兩個老司機值得一提：錢謙益，風月場所閱歷更為豐富，後來老牛吃嫩草，直接把八艷之一的柳如是給收了；冒辟疆，就是以趕考之名逛青樓的那一位，差點把陳圓圓娶了，後因陳圓圓被豪強擄去，才接受了董小宛的主動追求。
由他們來評判秦淮八艷，應該說很有說服力吧？
▲左為馬湘蘭，右為顧橫波。傳統畫法基本畫不出美女的區別。
八艷中，顧橫波確實長得美，余懷說她「
庄妍靚雅，風度超群，鬢髮如雲，桃花滿面，弓彎纖小，腰肢輕亞
」，說得簡直就是一個天使臉孔魔鬼身材的長髮美女。末了還不忘補上一刀，說比馬湘蘭漂亮多了
（姿容勝之）
。求馬湘蘭的心理陰影面積。董小宛和寇白門容貌也都極為出色。前者被評價為「
天姿巧慧，容貌娟妍
」，後者則是「娟娟靜美，跌宕風流
」，各有各的美。陳圓圓肯定也長得美，不然不會有「衝冠一怒為紅顏」的傳說。奇怪的是，冒辟疆說起她總是說「
資質為主，色次之
」，智慧和美貌相比，美貌還拖了後腿。卞玉京的姿色少有人提，但她當時的名氣遠在顧橫波之上，應該也差不了。不過，肯定比不上她妹妹卞敏。余懷說卞敏「頎而白如玉肪，風情綽約，人見之，如立水晶屏也」。膚白腿長會賣騷，在男人心裡肯定美得不得了。
相較之下，剩下的三艷就長得有點寒磣了。名傾一時的柳如是「
身材不逾中人
」，也就是個普通美女的樣子。名氣更大的李香君「身軀短小，膚理玉色
」，已經有點一白遮百丑的意思了。而那位被余懷黑過的馬湘蘭，普遍評價都是「
姿首如常人
」「貌本中人
」，普通到混入人流中就找不出來了。但是，她恰恰是當時的金陵名妓之首。
●●●
▲柳如是與錢謙益（電影劇照）。
彬彬明確表示接受不到，三觀盡毀，要求最愛君住嘴。
最愛君熟知他的審美，即便真讓他穿越到了晚明，以他對女人只重色不重才的標準，確實會把八艷中的三四艷當作豬扒。
彬彬不樂意了，反駁道：
逛個青樓不看長相，難道還跟人家談理想談人生不成？
最愛君：
嘿嘿，答對了。
秦淮八艷長相差距那麼大，但都不妨礙她們成為一代名妓。這恰恰說明時人的評價標準不是天上人間那一套，濃妝艷抹黑絲襪、腿長胸大屁股翹什麼的，而是另有套路。
當時的名妓已經脫離了賣肉的低級趣味，甚至不飾鉛粉，連妝都懶得畫，素顏見客。穿著也不追求暴露或華麗，以淡雅、樸素為主。
恰恰是這種居家套路的裝扮，贏得了客人的青睞。
那些掌握了話語權的高級文
（piao）
人（ke）
，最欣賞的青樓女子，不是看她長得美不美，而是看她有沒有個性。一個妓女一旦表現出不慕權貴、不屑俗客，就愛陪文人玩，免費都陪，就看不起有錢人那幾個臭錢，給錢都不陪（非名儒碩士不相交媾，庸俗有以利動者必斂容謝之）
的個性，那麼，她肯定獲得好評如潮。一堆窮酸文人排著隊上門。越能投文人所好的妓女，就越容易出名，混個頭牌。文人所好無非就是搞點文化娛樂，讀詩作文，彈琴畫畫。所以秦淮八艷以及當時的名妓們基本上都是女文青以上的文化層次，低了，沒法溝通沒法玩。
馬湘蘭是頭牌，因為她畫蘭一絕，書法、填詞也都拿手。顧橫波自己出了詩詞集，一點兒不輸給那些大家閨秀。董小宛文化水平也很高，冒辟疆寫書，她就在一旁稽查抄寫，細心商訂。
柳如是更不得了，詩詞俱佳，經常讓清初文壇扛把子錢謙益感到汗顏。文史功底也了得，錢謙益修史所用事或有誤舛，她從旁辯證指出來，因此被錢戲稱為「柳儒士」。
●●●
▲崑曲劇目《桃花扇》中的李香君。
彬彬在電話里聽得哇哇大叫：
這種文化水平叫妓女，請問現在的女大學生怎麼稱呼？
最愛君知道他故意挖坑，沒搭理他，繼續講。
成為晚明名妓，最難的是什麼？氣節。
彬彬很不忿：
這又不是選民族英雄，干氣節什麼事！
一個妓女沒有氣節，跟杜牧詩里不知亡國恨的賣唱女有什麼區別？
晚明結社風氣很濃，東林黨、復社、幾社，一個個互相抱團，砥礪士氣，希望挽朝政於頹危。
這些社團的領袖錢謙益、吳梅村、龔鼎孳、侯方域、冒辟疆、陳貞慧、方以智、陳子龍等人，又都是青樓常客，一來二往，就把眾名妓發展成了革命同志。
甚至當男人們變節的時候，這些名妓仍堅守忠貞大義，反過來成為他們的精神導師。
李香君與名士侯方域相戀四年，結為夫妻，生死相依。後因黨爭，侯方域避難出走，李香君面對閹黨阮大鋮的逼婚，以死相抗，堅守忠貞。但最終，侯方域違背香君願望，變節接受清朝官位，香君怒撕與之定情的桃花扇, 終生不再相見。
柳如是也是一位重民族氣節、風骨凜然的女性。1645年，清兵血洗揚州城，兵臨南京，柳如是勸身為南明弘光政權禮部尚書的錢謙益殉國以保名節，錢謙益卻迎降清軍, 柳如是很崩潰，欲投水殉節，被救起。後來，她曉以大義、勸以大節，與錢謙益共同進行反清復明運動。
另一個金陵名妓葛嫩，與孫克咸在福建起兵抗清，兵敗後被俘。清軍將領聽聞她是名妓出身，便欲冒犯，葛嫩大罵，嚼舌碎，含血噴其面，隨後被殺死，死得何其壯烈。
沒有這些關乎民族大義的抗清事迹，你以為再紅的名妓能紅三四百年？
最愛君還想接著說，聽到彬彬在電話中打了個哈欠。
最愛君：
每次對你進行愛國主義教育，你就給我來這一套。
彬彬：
我只是想聊聊
（撩撩）
秦淮八艷，你給我上升到愛國主義的高度？饒了我，拜拜！總之，這麼有才藝又這麼有節氣的名妓，晚明之後就絕了。
不管清代還是民國，多少文人墨客以尋訪史跡的名義到秦淮河召妓，然而都會在事後感慨：唉，大不如前！
參考文獻
余懷：《板橋雜記》（外一種），上海古籍出版社2000年版
錢謙益：《列朝詩集小傳》，上海古籍出版社2008年版
冒襄等：《影梅庵憶語》等四種，嶽麓書社2016年版
吳潤凱：《民國文人的秦淮河書寫》，《書屋》2009年第2期
樊穎 ：《從「舊院脂粉」到「愛國女傑」——試析李香君形象在傳播中的演變》，南京大學中國近現代史專業碩士學位論文，2012年
熱文推薦
一首唐詩的流傳，歌妓功不可沒
▲點擊圖片查看文章
唐朝女人負責貌美如花，也負責搞政變
▲點擊圖片查看文章
—END—
*本文為微信公眾號「最愛歷史」（solovehistory）原創文章，歡迎轉發至朋友圈，未經授權不得匿名轉載，違者必究。
*本文所使用圖片屬相關權利人所有，如存在不當使用情況，請相關權利人與我們聯繫以便協商相關事宜。
長按下圖識別二維碼關注最愛歷史
回復關鍵詞「
最愛粉
」免
費領
101本
電
子書
※如果諸葛亮活到了司馬懿的歲數
※8年4次政變：大唐盛世中的狂放女人
※八年四次政變，這些唐朝女人都是狠角色
※曹操：政治的巨人，道德的矮子
※奪位後的朱棣：雄才大略的另一面
TAG:最愛歷史 |