被河豚美味擊中的那一秒，忽然理解了「拚死吃河豚」

美食 07-23

當食物多少帶點神秘色彩時，記憶總會變得格外深刻。比如迷幻蘑菇帶來的如夢似幻的快感，比如吸一口氦氣後發出讓人捧腹大笑的高八度聲音。記憶里無數驚喜而難忘的食物中，在大阪餐廳あじ平吃過的一頓河豚宴總是輕易跳脫出來。

河豚肉的美味，以及吃河豚肉時帶著點點獵奇與心驚的過程，隨著河豚鍋里裊裊升起的冒著撲鼻香氣的水霧，築成了一個奇妙而滿足的良夜。

河豚的魔幻感，大抵來自它呆萌的外形與殺傷性極強的劇毒所形成的強烈反差。再配上鮮美有韌性的肉質，讓食客完全無力反抗，連蘇東坡當年都忍不住驚嘆「據其味，真是消得一死」。

雖然三不五時還是能收到關於食用河豚魚中毒的新聞，但正是這帶有危機感的體驗，將河豚魚品嘗過程中那濃烈的快樂放至最大。

終於抽空去一趟日本，並且是河豚消費量佔據全國六成以上的大阪，說什麼也要一探究竟。

「你們真的很餓嗎」？

四月的大阪，白日風光明媚，入夜卻是春寒料峭。

彼時已是夜晚八點。從北巽地鐵站走出來，迎面刮來的疾風讓人攥緊了衣服。漆黑的馬路上人煙稀少，與熱鬧非凡的道頓堀形成了強烈的反差。飢腸碌碌地走了過了幾個路口，終於在一片黑漆漆之中看到了あじ平亮著的淡黃的燈箱。

拉開木門，餐館裡一片明亮，食客們圍坐在火鍋前談笑風生，快意飛馬。迎面撲來的暖意瞬間打消了大半寒意。

拿到菜單後不假思索地點了一連串的食物。一份厚切河豚刺身，兩人份河豚火鍋，一份燒白子，一份炸河豚，三份雜炊。

還想繼續往下點，點餐的小哥連連擺手制止，三番四次確認「你們真的很餓嗎？」

我們像搗蒜一樣頻頻點頭回應。

「你們最後還會有雜炊哦，要不我給你們多放一些米吧！」小哥看來真的被我們的餓像嚇壞了。

臨走前給他們拍了一張「全家福」

被河豚美味擊中的那一秒

食物陸續被端上桌。

河豚刺身通常被切成薄如蟬翼，一片一片鋪在瓷碟上，如同一朵綻放的菊花。出於獵奇心，我們另闢蹊徑點了厚切河豚刺身。刺身撒上蔥粒，橙醋，以及用蘿蔔泥和辣椒粒做成的楓葉醬。然而，滿懷期待咬下去的那個瞬間我就開始懷疑人生了——因為咬！不！爛！彷彿在咬橡皮一般，韌勁十足，咀嚼了許久才總算消滅掉。果真薄切才是河豚魚刺身的正確打開方式。雖然有點泄氣，但慶幸這個滑鐵盧一般的開場，沒有蔓延到後續上桌的食物中。

與此同時，鍋里的河豚肉已在沸騰的昆布湯里翻滾。等不及我們慢吞吞的動作，廚師老爺爺已熟練敏捷地上前為我們調好醬料，並且迅速撈起河豚肉分配到我們的碗里。

先咬了一口完全不蘸料的河豚肉，飽滿的肉質包裹著魚鮮味直衝味蕾。這是一種奇妙的口感，肉質比田雞更有韌性，卻不失魚肉的鮮甜。蘸上微酸的楓葉醬與橙醋，美味瞬間達到峰值。被河豚美味擊中的那一秒，忽然理解了「拚死吃河豚」背後的執念與勇氣。

接下來登場的是炸河豚（ふぐ唐揚げ）。

裹著一層薄薄的炸衣，外脆內韌，依然保留了河豚鮮嫩的肉質。看著炸物旁邊放著的青檸，與好友不禁相視一笑，聊起了日劇《四重奏》里經典的一幕——應不應該往炸物上擠檸檬汁？小小一個餐桌上的無心舉動，與其說是關於口味的癖好，其實投射著人與人之間微妙的關係。

緊接著燒白子盛放在錫紙上款款而來。冒著焦香的煙氣，如此飽滿Q彈，幾乎捨不得下手破壞掉這完美的弧度。一勺下去，白子外壁破開，露出如布丁般軟嫩的白色內里。外層燒汁濃郁，卻不會蓋過白子本身綿密而曖昧的原味。飄飄然地讓白子從舌尖慢慢滑入喉嚨，餐廳喧囂的聲音已被自動屏蔽，沉浸在一片濃郁而軟綿綿的美味之中，這該是整頓河豚宴里最驚艷的瞬間。