聖經記載曾有兩個女人爭搶一個嬰兒，請所羅門明斷。所羅門說：那就把孩子分成兩半，每人一半好了。

你眼中的「恐怖」是什麼？

是讓你瑟瑟發抖的恐怖片？

Sympathy for Lady Vengeance Movie Poster

還是晚上停電一個人在家？

Photo: Sebastian Vandrey via Flickr (CC BY 2.0 / bearbeitet)

恐怖，很多時候都是靠著人的想像與心理活動產生的。看似風平浪靜的表象下，恐怖的暗流隨著人的思考而不斷湧現。而在藝術創作中，藝術家們有時也將他們內心世界的「恐怖」，融入作品當中。下面這些西方畫作，展現的並不只是美與經典；其背後的故事，可能會讓你毛骨悚然……

- 1 -

神話與聖經

無論是希臘、羅馬神話還是聖經，裡面的故事都不一定有著美滿的結局。人們遭受苦難，或是以悲劇收場，這樣的一幕幕如恆河沙數。神話，本質上都是要表現人類難以違抗的強大力量。

Herbert James Draper, 奧德修斯與塞壬（Odysseus and the Sirens）, 1910, Leeds Museums and Galleries / Bridgeman Images

破曉的天空下波濤洶湧，大風將船帆撐滿；奧德修斯命人將自己綁在桅杆上，用蠟封上耳朵。塞壬三姐妹撲在船邊，竭力地大聲歌唱。她們有著半人半魚的姿態，離開水面時，魚尾變成腿，身上纏著的海草化成布。她們用歌聲魅惑往來之人，將船沉沒。她們是致命的女人。奧德修斯忍不住想要掙脫。恐怖是會傳染的。棹槳的水手，接連陷入恐懼的漩渦。他們在恐懼的圍繞中奮力航行。這是人類與異界力量的鬥爭。

Jean Raoux, 所羅門的審判（Le Jugement de Salomon）, 1710, Musée Fabre de Montpellier Méditerranée Métropole, France

所羅門是以色列的一代明君。聖經記載曾有兩個女人爭搶一個嬰兒，請所羅門明斷。所羅門說：那就把孩子分成兩半，每人一半好了。

Fran?ois Xavier Fabre, 蘇珊娜和長者（Suzanne et les vieillards）, 1791, Musée Fabre de Montpellier Méditerranée Métropole, France

蘇珊娜是巴比倫富商的妻子。貌美的她被當地兩位長老所覬覦，遭到偷窺與要挾。蘇珊娜拚死抵抗，長老害怕她向丈夫揭發，於是污衊她不貞潔。蘇珊娜因此被判死刑。

- 2 -

惡魔 · 地獄 · 怪物

在歐洲的基督教世界中，惡魔，長久以來是被當作是將人類引誘至邪惡之道、使其墮落的存在。而地獄，則在傳統意義上就是生前犯下罪孽的人在死後接受報應的地方。

Henry Fuseli, 夢魔（The Nightmare）, 1781, Detroit Institute of Arts

睡覺是某種意義上的死亡。每當黑夜來臨，人都會徹底失去自我。當你睡覺時，總有什麼東西在你身上悄然地運作著。亨利·富塞利筆下的《夢魔》，將睡眠如此恐怖的一面，以精神情色的方式表現出來，給人以強烈的衝擊。仰睡的女子身上，是騎著母馬而來的Incubus（Incubus意為「男性夢魔」，拉丁語詞源有「騎在上方」之意；女性夢魔為Succubus，拉丁語詞源有「躺在下面」之意）。畫面中，雙方都在幻想般的夢中獲得愉悅。事實上，Incubus本應有著姣好的外表與面容，但是畫家並沒有這樣描繪。女子在夢中感受背叛的狂喜，而來自另一個世界的醜陋的惡魔卻近在咫尺。

Henri Fantin-Latour, 聖安東尼的誘惑（La Tentation de saint Antoine）, 1897, RMN-Grand Palais / Agence Bulloz / distributed by AMF

魔鬼的手段離不開誘惑。聖安東尼跪在地上，周圍是光怪陸離的景象。儘管虔誠的聖安東尼抵制住了誘惑，然而魔鬼卻無處不在。

- 3 -

異界與幻視

人們總是在想像中，創造出與我們日常生活截然不同的世界。特別是在浪漫主義之後，描繪「異世界」的藝術作品被大量創造出來。它們如幻影一般，卻照亮了真實世界中藏匿在陰影下的另一面。

Charles Sims, 「……然後精靈們就拿著衣服逃走了」（"...and the fairies ran away with their clothes"）, 1918-19, Leeds Museums and Galleries / Bridgeman Images

英國維多利亞時代，由於工業革命帶來的快速城市化和功利主義，人們對於超自然事物的也增添了許多嚮往。相信精靈和鬼魂的人數比以往任何時候都有所增加，精靈畫也處於黃金時期。在希姆斯的這幅畫中，小精靈們出現在了森林裡休息的母親和嬰兒面前，它們正在搬運著一些衣服。對於這樣不可思議的事件，母親和孩子的反應卻十分平靜，似乎精靈們才是受到驚嚇的一方。不過，有人卻注意到，相較於前景的恬然，背景的森林卻顯得有些驚悚。畫家西姆斯原本生活順遂，卻在第一次世界大戰中失去了他的長子。他本身也是戰爭畫家，目睹了戰地的慘狀。歸鄉後同年，他畫出了這幅作品，後來逐漸遭受精神疾病的折磨，53歲時投水自殺。

Joseph Wright of Derby, 老人與死亡（The Old Man and Death）, 1773, Courtesy National Museums Liverpool, Walker Art Gallery

骷髏向著老人走來。顯然，他命不久矣。

Odilon Redon, 一個面具敲響喪鐘（Un masque sonne le GLAS FUNEBRE）, 1882, 岐阜県美術館藏

面具下的眼睛，駭人的骨骼……敲響「喪鐘」的，到底是什麼？

- 4 -

現實

人類所生活的現實中，充滿了痛苦和恐懼，死亡就是其中一點。年老、疾病，一切導致死亡的原因，都如戰爭與犯罪一樣，是畫家們的重要課題。在現實社會中，這些原因甚至潛伏在我們沒有察覺到的方方面面，有的看起來甚至純潔無害。

Paul Cézanne, 謀殺（Le meurtre）, Courtesy National Museums Liverpool, Walker Art Gallery

在黑暗籠罩的岸邊，海浪在翻滾。這裡，就是新鮮的謀殺案現場。一個被按倒在地即將失去生命的金髮女人，一個揮動著刀刃的男人，以及一個在奮力壓住受害者的重量級同謀。這三個人有什麼樣的關係？為什麼會在此處發生這樣的事件？我們沒有任何線索可尋。塞尚在這裡唯一清晰傳達給我們的，只有畫中強烈的殺意。

Octave Tassaert, 一個不幸的家庭, 亦稱自殺（An Unfortunate Family aka Suicide）, 1852, Musée Fabre de Montpellier Méditerranée Métropole, France

生活的不幸，將人逼入自殺的絕境。

Walter Sickert, 開膛手傑克的卧室（Jack the Ripper"s Bedroom）, 1906-07, Manchester Art Gallery / Bridgeman Images

「開膛手傑克」這個曾經令人聞風喪膽的名字，似乎與Walter Sickert有著微妙的聯繫。他筆下的《開膛手傑克的卧室》據稱更是有現實背景。在20世紀末到本世紀初，曾有三位作家在其書中認為Walter Sickert就是開膛手傑克的真身。這陰暗的房間里，隱藏著怎樣的真相？

- 5 -

壯美的風景

18世紀至19世紀的浪漫主義時期，山水風景畫有了新的發展。 畫家們除了描繪以歷史為背景或是特定不變的地理景觀之外，還創造了一種表達主觀感受和情緒的風景畫。而這樣的作品背後，更隱藏了其不為人知的焦慮與恐懼。

Joseph Mallord William Turner, 杜巴登城堡（Dolbadarn Castle）, Royal Academy of Arts, London

從廢墟中，可以看到其壯美的一面。人們可以感受到它與過去的榮耀、威嚴和崇高相連，同時又與恐怖有著千絲萬縷的關係。透納的這幅作品是他的代表作之一。威爾士的黑暗歷史就隱藏在其中。兄弟相爭，荒涼的山頂上，逆光而荒涼的廢墟，彷彿就是被囚禁的王子。石柱間的空洞，透過時間，向來訪者講述著血腥的中世紀以及變幻無常的命運。

Henri Frédéric Schopin , 龐貝末日（The Last Days of Pompeii）, 1834-1850, RMN-Grand Palais / Agence Bulloz / distributed by AMF

龐貝，被無情的火山爆發所掩埋。末日來臨之時，只見驚恐、混亂、逃亡。

Gustave Moreau, 索多瑪的天使（The Angels of Sodom）, c.1890, Musée National Gustave Moreau, Paris, France

索多瑪城罪孽深重，上帝想要毀滅它。兩位天使被派往此處，調查是否還有正義之人。最後，只有羅德一家人在天使的指示下逃走，索多瑪城被從天而降的火焰吞噬；而羅德的妻子在好奇心的驅使下忘記了天使的告誡，回頭看了一眼而變成了鹽柱。

- 6 -

歷史

人類歷史，也是激烈的權力鬥爭的歷史， 在歐洲也不例外。即使是風光無限的人，一旦在戰鬥中失敗，面臨的也將是殘酷的現實。 歷史中，有悲情，有被命運所捉弄的人。

19世紀初，法國遠洋船「梅杜莎號」在途中觸礁沉沒，船上的一百五十人造了一艘木筏逃生。在這海上漂流的13日間，所有人都彷彿活在人間地獄。爭奪飲用水、互相殘殺、病死、溺死、自殺、發狂、餓死、甚至吃人肉……最終，只有十餘人倖存。籍里柯的《梅杜薩之筏》十分有衝擊力，在當時震驚歐洲。

Frederick Goodall, 查理一世的幸福時光（An Episode in the Happier Days of Charles I ）, 1853, Bury Art Museum & Sculpture Centre, Greater Manchester, UK

快樂的日子總是短暫的。政治的冷血與殘酷，接踵而至的衝突，將多少幸福打得支離破碎。

真正的恐怖，並不只是血淋淋的鏡頭或者黑夜裡的驚聲尖叫。它是源自生活與現實中陰暗的另一面，給人以思考及心靈的震撼。事實上，西方畫作中，如此這般令人細思恐極、隱藏著恐怖的作品，遠不止這些。

Charles Sims, Clio and the Children, 1913, Royal Academy of Arts, London

John William Waterhouse, Circe Offering the Cup to Ulysses, 1891, Image courtesy of Gallery Oldham

William Hogarth, 1751, Beer Street and Gin Lane, Koriyama City Museum of Art

這些畫的恐怖之處，究竟又在哪兒？現在，日本「恐怖的畫」展（『怖い絵』展）為你揭曉答案。知道真相的你，可不要害怕哦。

展覽信息

＜東京會場＞

會場：上野之森美術館

展期：2017年10月7日～12月17日

※會期中無休

＜兵庫會場＞

會場：兵庫縣立美術館

展期：2017年7月22日～9月18日

※周一閉館（9月18日除外）

Paul Delaroche, The Execution of Lady Jane Grey, ? The National Gallery,

London. Bequeathed by the Second Lord Cheylesmore, 1902

本文部分內容編譯自「恐怖的畫」展官方網站及中野京子所著美術評論集《恐怖的畫》。

上野之森美術館

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！