媽，過來讓我嘗嘗，你是什麼味道的！

家是什麼味道？媽媽是什麼味道？

很多人說，這兩種味道是一樣的。

日本老太太樹木希林，總在電影里扮演母親的角色，很多場景里，她一邊忙著手裡的家務活，一邊和女兒或兒媳婦絮絮叨叨，講生活的辛苦、哲理，或者抱怨丈夫和兒子。

總是干著干著活就開始講起道理……

前一秒還是「我的那個丈夫，什麼活都不知道干」，下一秒看見兒媳手下的活干錯了，趕快糾正「哎呀，這個東西不能這麼切」，再下一秒又突然想起來什麼似的，「幸福這種東西呀，要是不放棄些什麼就得不到呢」。

這種「流動式的絮絮叨叨」，就是一種媽媽的味道吧。

有首歌，叫「京都民宿夜」，歌中主人公在京都旅遊，晚上十點躺下，朦朧間聽到屋外老闆娘在說話，突然感覺回到了6歲那年。

「只有童年，才會比家人更早睡/聽到母親，在客廳隱約的字句/那夜只想，在被窩聽落去/我怕忘記，從前各樣瑣碎」

睡覺時，媽媽在外屋隱約的低語聲，也是一種媽媽的味道。

在《視覺012：我們是不是非要那麼急迫不可》中，也有一種「媽媽的味道」。

攝影師Arlene Gottfield說，媽媽，是她「和冷硬世界之間最後一道屏障」。

40年時間，她一直在拍攝家裡的「媽媽們」：從外祖母，到母親，再到後來成為人母的妹妹，這些女人的種種生活習慣、小動作細節、詼諧話語、幽默雞湯，在時間中相互重合，堆疊成為這個家庭專有的味道。

外祖母，總穿一身體面的碎花裙子。她的屋子總是整整齊齊，手裡有做不完的針線活。她有自己的生活哲學，在選擇男人方面，她告誡孩子，「黑暗的靈魂愛穿白襯衫」。

媽媽，向來是家裡的領頭羊。她節省到摳門的地步，雖然身材很胖，為了省錢還是步行到很遠的市場買菜。她有些不修邊幅，高興的時候，喜歡和外祖母一起合唱老歌。

在Arlene的鏡頭下，「媽媽的味道」隨著時間不斷變化著，從健壯快活，到中年寂寞，再到老年被困病床後的失落和懦弱。

讓人心碎，但不得不直面。

假如讓你描述媽媽的味道，給「媽媽」這個詞描繪一個「決定性畫面」，它會是什麼？

一些網友和Lens「分享」了他們的媽媽。

@001

媽媽在藥廠工作，每天傍晚六點準時下班到家，到家後會先把工服脫掉，掛在門口。那副場景定義了一種性格，或者說氛圍，就是一個女人帶來的特別穩定的狀態，它定義了我腦海中的「依賴關係」。

長大了，開始擁有不穩定的生活，在非常晚才回到家的夜晚，會突然想回到那種穩定中去。我的女朋友也是和媽媽一樣的性格。

@fenese：

媽媽習慣在睡覺前洗衣服，經常穿著濕睡衣就直接睡覺了。小時候我習慣抱著媽媽脖子睡，覺得媽媽就是濕漉漉的洗衣粉的味道。

後來的媽媽是「酒味」的，她什麼酒都喝，睡前一定要喝兩杯，一個人住，也沒有節制，經常喝到醉，酒瓶子滿家都是。

@煩：

每當朋友看到一張「仰臉45度角和花在一起」的照片，都會說：這個很你媽誒！

@cc：

媽媽本來是個高知女性，但為了家庭付出一切，在人生重要的節點都放棄自己（成全了家庭）。在她身上我看不到女性的一切魅力和美好。她身上散發著一種我不願意靠近的味道。

越長大，越能理解她；越能理解，越難過。

@mint

春節時炸白薯和小黃魚的樣子，頭上戴一個塑料袋，穿著骯髒的圍裙。其實家裡沒有幾口人，過節很不熱鬧，所以媽媽才總是興緻盎然地做些「熱鬧的食物」吧。

@崔叔叔

慘白的生活。

@virgo

淳樸嚴肅的味道。

更多關於媽媽們的故事，都刊登在最新出版的《視覺012：我們是不是非要那麼急迫》中。

歡迎關注微信公號：WeLens

Lens 是一個致力於發現創造與美、探求生活價值、傳遞人性溫暖的文化傳播品牌。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！