不得癌症的大象,告訴人類神奇的抗癌方式
在抗擊疾病的征程上,科學家要關注的不僅是人類自己,其他動物也會給我們帶來啟示。例如,來自大象等動物的基因,有可能幫助人類攻克癌症。
撰文 Matthew Sedacca
翻譯 陸靜怡
審校 夏燁
圖片來源:Patrick Bouquet / Flickr
近年來,裸鼴鼠、大象和弓頭鯨引起了癌症研究者的注意。乍看之下,這三種動物幾乎毫無相似之處:裸鼴鼠這種嚙齒類動物住在地下;大象於陸地漫步;弓頭鯨在海中遨遊,但這三者確有相似之處。首先,它們的壽命都相對較長:裸鼴鼠可以活過三十歲,壽命比大多數同體型的物種長得多;有些大象最長能活七十年;弓頭鯨的平均壽命則長達兩個世紀。
其次,這三種動物基本都對癌症免疫。人們常常會忘記,動物和我們一樣,也在與癌症殊死搏鬥。近幾年,研究人員意識到,研究不同物種的癌症或許能有所收穫,這也開闢了一個名為比較腫瘤學(comparative oncology)的新領域。比如,一篇2015年的綜述中提到,狗患癌症的概率比人類高十倍,而裸鼴鼠、大象和弓頭鯨則「似乎能避免患癌症」。
研究人員認為,補全這張「患癌風險圖譜」能為癌症的遺傳基礎提供彌足珍貴的新見解。
弓頭鯨 圖片來源:維基百科
由動物理解疾病
科學家從寵物身上得來的數據已經證明,這種研究方法行之有效。研究者寫道:「給狗配種無意中形成了一種高危繁殖模式,通過這種方式生下的狗患上該品種特有疾病的幾率較大。」同時,許多純種狗的遺傳變異受限,降低了研究者找出癌症相關基因的難度。而且狗的壽命較短,生理機能也和人類相似。因此,想要評估針對癌症預防及治療的新研究方法是否有效,以狗為實驗對象效率更高。
杜克大學專攻癌症生物學的 Michael Kastan 教授說:「寵物(主要是狗)會因衰老患上腫瘤。近年來,學術界再次對此產生了興趣,因為這類癌症與人類癌症有很多共性。」一項2013年的研究得出結論:犬類乳腺癌與人類乳腺癌的相似之處證明,以犬類為模板篩查某些癌症並識別其生物標誌物是可行的。
2013年出版的《共病時代》(Zoobiquity)也許會讓有意探索癌症風險圖譜的研究者深受鼓舞。其作者 Barbara Natterson-Horowitz 是加利福尼亞大學洛杉磯分校的心臟病學家。她認為,研究人員應該通過進化的視角,由類人物種入手,尋找治療疾病的方法。Natterson-Horowitz 認為,獸醫和醫生各干各的、缺少合作,這並不明智,因為動物和人類會受到許多相同疾病——尤其是各類癌症的困擾。
Natterson-Horowitz 還在書中寫道:「美洲虎有患乳腺癌的風險,而且可能攜帶 BRCA1基因。包括很多有德系血統的猶太人在內,BRCA1基因攜帶者都屬於乳腺癌高危人群。」她還表示,動物也會得其他類型的癌症,比如圈養犀牛會得白血病,受皮膚癌困擾的動物更是種類繁多。因此,如果醫生、獸醫和野生動物學家通力合作,也許能幫我們加深對這些疾病的理解,「甚至還可能找到治療的方法」。
幾十年來,納巴黴素一直用於預防器官移植排斥,圭爾夫大學安大略獸醫學院正在進行臨床試驗,測試這種藥物能否用來治療犬類,預防骨肉瘤這種極為兇險的骨癌擴散。研究人員希望,這些療法最終能幫助飽受折磨的骨肉瘤患者。
大象不患癌的秘密
研究某些物種不會患癌的原因同樣有用。進化生物學家 Vincent Lynch 認為,理解流行病學家 Richard Peto 於1977年提出的「佩托悖論」(Peto』s Paradox)是解決問題的關鍵。因為癌症是由有害的基因突變導致的,所以細胞越多,基因突變的幾率越高。由此推論,比起小白鼠等壽命短的小型多細胞動物,大象等壽命長的大型多細胞動物患癌的風險應該較高,然而事實卻正好相反。舉例來說,大象的細胞數量是人類的一百多倍,其癌症發病率卻僅為5%,相比之下,人類的癌症發病率卻高達20%~25%(不包括因吸煙等原因而患癌風險上升的人)。
為了解開這個悖論,Lynch 和同事開始比較大象等不易患癌的大型動物和蹄兔(一種類似豚鼠的動物)等易患癌的小型動物的基因組。蹄兔看似與大象毫無關聯,但卻是現存物種里與大象親緣關係最近的。在2016年發表於eLife的研究中,Lynch 和同事發現,大象雖然體型龐大,但卻額外進化出了19個被稱為「抑癌大師」的TP53基因,這或許是大象能破解佩托悖論的部分原因。研究者認為,這對預防癌症至關重要,因為TP53基因能殺死特定細胞,來應對 DNA 損傷等多種刺激。體型比大象小得多的蹄兔只有一個TP53基因(人類也只有一個)。
Lynch 推測,這些額外的TP53基因也許能縮短細胞修復各種 DNA 損傷的時間,讓細胞在程序性死亡之前重獲新生,從而降低基因突變的可能性。「你不能跳出進化的框架理解生物學,」Lynch 說,「我們也在推進進化思維在醫學中的應用。比較腫瘤學是一個分支學科,在這個領域,我們必須先理解各個物種的進化歷程,才能理解癌症等生理過程。」
研究裸鼴鼠和盲鼴鼠的羅切斯特大學的生物學家 Vera Gorbunova 對此表示贊同。在2013年發表於Nature的一項研究中,Gorbunova 及其共同作者發現,一種裸鼴鼠細胞分泌的糖——透明質酸也許能解釋該物種為什麼能免受癌症困擾。裸鼴鼠體內的透明質酸分子比人類和其他哺乳動物的要大,含量也多得多。這明顯是因為,這種「黏糊糊」的物質能讓它們的皮膚鬆弛而有彈性,讓終生在地下挖洞的裸鼴鼠十分受用。研究者懷疑,高濃度的透明質酸或許一直都在抑制細胞快速分裂、防止細胞過剩,抑制癌細胞的生長和擴散,從而起到抗癌的作用。Gorbunova 說:「我們或許能制定出策略,想辦法讓癌症易感者分泌更多透明質酸。」
將大象的抗癌機制應用於人體似乎已曙光初現。研究人員已經開始把來自大象的更多TP53注入人體細胞內。Lisa Abegglen 是猶他大學的基因學家、進化醫學的支持者,在近期研究中,她和同事已經成功合成了許多TP53基因,並將其注入人類細胞。人類細胞接納了人工合成的TP53基因,且在研究人員觸發 DNA 損傷後,人類的細胞死亡量有所增加,這能防止癌細胞擴散。
研究人員承認,將這些研究成果轉化為治療各種癌症的方法還需要數年時間,更別說預防癌症了。但研究者樂觀地認為,或許能從抗癌動物身上找到攻克癌症的方法。Abegglen 說:「目前為止,我們明白了一件事,那就是所有物種都已經進化出了獨特的御癌機制。大象的基因能在人類細胞中正常工作,簡直不可思議,但事實就是如此,真是太酷了!」
點擊展開全文
※預防暴力,還可以有這種操作?
※8月21日美國迎日全食奇觀:NASA推應用掀全民科學浪潮
※塵封38年的炭疽慘案:一陣風,救了幾十萬人的命
※睡到半夜醒來啥情況?你可能返祖了
※NASA成功捕捉到一顆恆星爆炸的畫面
TAG:環球科學 |
※為什麼大象不得癌症?
※癌症研究獲得新突破:人類與大象共享抗癌基因!
※人類抗癌新希望,研究發現為什麼大象不得癌症,全靠這些基因!
※人體再認識,咱人類能不能像祼鼴鼠和大象那樣不得癌症?
※大象為什麼不會患癌?答案或為人類抗癌提供新方法
※都說大象不得癌症,你還知道什麼動物不得癌症嗎?
※科學家發現大象具有抵禦癌症的神奇能力,人類可能有救了!
※大象長壽又不得癌症的秘密,竟然在基因里!
※科學家掌握了大象長壽很少患癌症的秘密,未來能幫人類攻克癌症!
※腫瘤專家:從大象的「防癌基因」來看癌症治療新方向,啟人深思!
※癌症研究獲突破:人類與大象共享抗癌基因
※揭秘| 大象為什麼不得癌?人類能否「照方抓藥」?
※大象為何很少得癌症?
※大象為啥不得癌症?原來他們的秘密武器是它!
※物質匱乏的非洲人,為什麼寧願餓死,也不會吃大象肉
※大象身上的「殭屍」基因將是打敗癌症的關鍵?
※大象遇見了「病變」的白色同類,卻不知道它們沒有生命跡象
※見不得男女苟合傷風敗俗,象軍里的大象做出驚世駭俗的動作?
※男子自駕遇大象,興奮對其打了招呼,大象的熱情卻讓他受不了
※大象的象牙在未來可能會消失,是人類導致動物的進化嗎?