“比起库里，我只差个机会。”
今天扯点儿什么呢？我瞅了瞅过去八个多月的推送，NBA的事儿，基本围着金州和克利夫兰，然后圣安东尼奥和休斯敦，再然后波士顿和俄城，偶尔提提达拉斯啊，丹佛啊，芝加哥啊、波特兰啊这些有亮点有好玩儿的球员的地儿，再就是全明星说透了新奥尔良……
说实话，没怎么涉及太多美国城市。原因有二：一是我比较贫乏，拿不出高晓松老师那么渊博的学问，能生生把一《走遍美国》说得活龙活现;二是我比较鸡贼，真写个夏洛特啊萨克拉门托啊看的人真不多，我虽不靠这个推送为生，但总是希望写东西初期看的人能多点儿。光说用情怀普及文化传播正能量的可不好使。
之所以想到这一节，是因为我在算我去过的NBA球队城市，东部应该只有印第安纳波利斯和夏洛特还没去过，球队成绩不大灵光，想要过境转一圈儿也不容易;西部也是俩，明尼阿波利斯和孟菲斯，都有明星，可也都是内陆城市，前者巨冷，后者巨偏，常去不了。一般常去的大城市，几乎都在海边，交通便捷，发展迅速，社会相对和谐。说到这儿，就得提提另一座跟NBA不能算没关系的城市：西雅图。西雅图在美国华盛顿州，这是挺富的一个州，经济、文化、科技……发展都足够理想，比较遗憾的是曾经在NBA叱咤风云的西雅图超音速从这里搬去了小城市俄城，完全没有了1996年鏖战巅峰公牛的盛景。那座钥匙体育馆还在，但主人只剩了WNBA曾经的冠军西雅图风暴，女篮确实看的人不多，球馆坐落的园区平常也就比较幽静，来的人大多为了参观“太空针”。真正热闹也就是有全城活动的时候，我2015年参加过摇滚马拉松系列赛的西雅图站，起终点都在园区，那热闹劲儿跟他们国庆似的。
但这个州的运动影响力一点儿也不低：很多优秀的球员都来自这里，比如曾经威震西北的黄曼巴布兰登·罗伊;比如球风如鬼魅般的贾马尔·克劳福德。而且这里的球员真的属于各具情态，个性十足。比如一提最近十年NBA最强的小个球员，你最先想到的应该是小托马斯和内特·罗宾逊，没错，他们大学都在这个州上的，瞅瞅，这儿真是不拘一格降人才的典范。
所以这么一个富裕的州，才会在运动领域展现它巨强的包容性：肖恩·坎普这样用生命对抗杜蕾斯的球员完全可以在这里成为超巨;加里·佩顿人见人烦的大嘴巴也没有阻挡他进军篮球名人堂;西雅图还有足球大联盟的球队——;当然，这五年最吸引眼球的还是他们的橄榄球超级碗得主，西雅图海鹰队。
如果看成绩，海鹰不能算不成功：2014和2015两进超级碗，其中2014夺冠;之后两进分区半决;对于很多球队这都是无法企及的成绩;而这支球队的个性之强同样让人侧目：胳膊比我腿还粗的跑锋马肖恩·林奇，一言不合就撕逼;可能已经精神分裂的防守组悍将谢尔曼，上怼天下怼地中间怼空气……我看过他们视媒体为敌后势同水火的无数视频，这么一比，球队当家四分卫、组织核心拉塞尔·威尔逊完全就是个三好学生了。
2012年NFL选秀第3轮第75顺位被海鹰队选中后，威尔逊自新秀赛季起一直担任球队先发四分卫，率队在2013赛季夺下了海鹰队史首个超级碗，成为NFL历史上第二位率队夺冠的黑人四分卫。职业生涯前三年，他赢得了比史上所有四分卫都多的比赛，被ESPN盛赞为“完美适合王朝球队的巨星四分卫”。
威尔逊从大学时就不服输，他拒绝别人的不认可，把所有质疑统统转化为前进的动力。大学时——教练认为他打不进NFL从而不给他更多上场空间，他一怒之下直接转学——并证明自己在大学橄榄球界绝对是明星球员;选秀时海鹰在首轮选中四分卫马特·弗林的情况下又在第三轮选中了同为四分卫的他，媒体一片口诛笔伐，认为海鹰的选择有问题，他听说之后从训练营就发力狂奔，很快就把包括弗林在内的新秀们甩在身后，尽管表现不算十全十美，但迅速成为球队主力并助球队拿到卓越成绩的事实，让任何人都不能再小看这个身材并不算高大的四分卫。
“我只需要一次机会。”这是威尔逊和我聊天时特别爱说的一句话。他说他已经习惯了被质疑，“无论你有多努力，总会有质疑者;我原来会很介意他们说的话，甚至会因此心情烦躁;但随着在NFL联盟里经历起伏，巅峰与低谷，我发现我们的努力与质疑者无关，只与我们自己的目标与热爱有关。于是我慢慢地不再考虑别人的看法，更专注地做自己的事情。如果真的不能摆脱那些不好的看法，就把它们当作自己前进的动力，每当自己想停下来休息一会儿，想想那些（批评），就不会再有停止努力的想法。”
说到海鹰的起落，威尔逊很坦白地承认上个赛季他们打得并不好，“很多伤病，进攻保护的经验不足，防守也因为伤病影响而出现漏洞。但是，”威尔逊说，“每支球队都有自己的问题，也都会因此受到影响。所以这绝不是我们成绩不好的借口，还是要集中精力，从训练营就好好备战接下来的赛季。”
不过当我说“海鹰应该能拿到两连冠”的时候，威尔逊还是叹了口气，“有的东西没法解释。”2015年超级碗海鹰大战超巨布雷迪的爱国者，一路大比分领先，却在最后时段被善于逆袭的爱国者打出超级反击，而海鹰本有机会最终一档秒杀，主教练卡罗尔却意外地安排了由威尔逊短传渗透，而不是让最有把握的“狮鹫”马肖恩·林奇直接冲阵，这一安排让坐在板凳的对手汤姆·布雷迪都大感意外，他在自己的中国行时告诉我，爱国者进攻组都为准备用身体怼住林奇的防守队员捏了把汗，因为所有人都知道林奇的厉害……但海鹰竟然没有这么做。
“教练是非常出色的，他过往的经历证明了一切。很多情况下教练会更相信自己的体系而不是某个球员，当然，比赛结果并不能永远符合一方的希望。现在我和卡罗尔教练也经常交流，我们还是要放眼未来，争取以后继续有所作为。”勇武敦实的威尔逊并不是个莽夫，他总是在琢磨前进的方向。比如这次他决定参与的中国行，远不只是观光旅游那么简单。为此他特别写了一封长信告诉公众，橄榄球究竟能够为我们的生活带来什么，改变什么。
“我三四岁的时候就看我爸打橄榄球，他在圣迭戈闪电队打过一段时间，我有时候会在电视里看到他们的比赛，有时候也会到现场看，我爸回家的时候带我玩儿，我记得无论什么时候我手里都有个橄榄球，包括吃饭睡觉。橄榄球会告诉我很多东西，团队合作、纪律、身体素质训练、集中精力、刻苦投入……很多很多，它就像我的朋友一样，让我无比热爱。所以我希望通过这次中国行告诉更多小朋友和年轻人，不要总觉得你的身体比别人差，你的个子不如别人高，只要你足够努力，就会像我一样，只需要一个机会而已。”威尔逊诚恳地说。
“西雅图没有NBA球队了，快船老板鲍尔默也刚拒绝把球队移到西雅图。那么你平常最喜欢的NBA球员是谁呢？”我问。“史蒂芬·库里啊！”威尔逊眼睛一亮。“因为他投三分准吗？”我又问。“不全是，他打得好固然重要，但更重要的是他和我一样，也在刚进联盟时被认为很矮小很瘦弱，打不好职业比赛，喏，他不服输地打到了现在，你看看，是不是？只要你足够努力，实现成功就只需要一个机会而已。”威尔逊乐着回答。“那现在库里已经拿到第二个冠军了，你呢？”“我？”这回的答案我都能猜出来了——
“我只需要一个机会而已。”哈哈哈哈哈……
TAG:于嘉 |