「身微成大器」——仇英艱難學畫的一生

文史 07-04

仇英修竹仕女圖

本文出自《明四大家研究與藝術鑒賞·仇英》

文：林家治

身微成大器

仇英是漆工出身，與沈周、文徵明、唐寅同是吳門畫派的領袖人物，但歷來他的名聲遠不能與前面三位可比。這並非因為他年紀最小，為後起之秀，更非因他的畫藝比人低了一著。論畫藝，仇英可與前三人平分秋色。論天才，仇英無所不能，無所不精，他是多方面擅長的全能畫家，既是人物畫的代表畫家，也是歷史風俗畫的高手。儘管如此，他所遭受的不平等待遇豈止是聲名矮小，查遍所有畫史、方誌和相關古籍，關於仇英的記載簡單到幾乎可有可無的地步，甚至連他的出身年月也沒記上，至今仍不能依據史料考證出他正確的生卒時間。原因全在於因為他「所出微」。

仇英《彈箜篌美人圖》

當我深入一步，走近吳門畫派，領略其萬千氣象時，便可知由於仇英「所出微」，是被大多數人瞧不起的。他的畫上，可以被人任意題識，但至今也沒有發現他在其他人畫上題識的（他文化淺，但幾句話的跋語是可以做的）。他可以被人邀請屢屢作畫，但從不見他邀請別人做點什麼。文人間置酒高會、詩詞往回的事，更沒有他的份了。蘇州園林滄浪亭內有「五百名賢祠」，祠內刻有明、清兩代五百多位名人賢士的肖像，名望與成就比仇英差多的人也刻上去了，唯獨沒有仇英。由此可以想見，在嚴重的封建門閥主義的統治下，仇英學畫是何等艱難，要想卓越，要想超越，更是難上加難！

仇英《蓮溪漁隱圖》

在蘇州，仇英一邊當漆工維持生計，一邊苦習繪畫。後有幸師承周臣，繪畫有長足之進。正直、善良，比仇英長二十餘歲的文徵明慧眼識人，見仇英是塊好材料，便極力提攜。先是邀他合作《湘夫人圖》，沒有成功。仇英毫不氣餒，更是拚命臨習。正德十五年（1520），仇英與文徵明合作《摹李公麟蓮社圖》，山水為文徵明畫，人物出於仇英之筆。嘉靖十年（1531），文徵明與仇英又以書畫合璧的形式創作了《孝經圖》。之後，文徵明的兒子、門徒紛紛跟上，主動牽手於仇英。或有合作，或作題識，或引朋輩，還直接為他介紹買家。嘉靖五年（1526），高足王寵與仇英合作《兩湘圖冊》。嘉靖癸卯（1543），門徒陸治與仇英合作了《寒林鐘馗圖》。王寵在仇英的《蘇若蘭迴文圖》上作如此評價：「仇實父工於繪事筆不妄下。樹石師劉松年，人物師吳道子，宮室師郭忠恕，山水師李思訓。其於唐宋名家無不模仿。其妙以一人而兼眾長，故才幅半縑皆視為拱璧。」

仇英《孝經圖》

數十年間，文氏父子及門生對仇英繪畫的題跋欣賞不計其數，廣泛流傳於社會，仇英畫名自此崛起為生活所迫，仇英除繪仕女圖外，也畫春宮圖。明中期社會風氣為春畫盛行推波助瀾，仇英時常受藝術訂件人委託，繪製春畫也是很自然的事。由於歷代收藏家的隱晦，著錄寥寥無幾，僅見高士其《江村書畫錄》，記有「仇十洲春宮秘戲一卷」，另佚名者《十百齋書畫錄》卯集《十美圖卷》稱「略帶春意」。在北京的故宮藏品中，保存有一套出自仇英之手的24幅絹畫，雖然它們本身並沒有描繪性行為，但有很濃的暗示性。

仇英《孝經圖》

仇英以春畫在民間留下盛名，在客觀上也擴大了他的社會影響。

為維持生計，仇英學畫時，自然從漆匠為業，後轉繪畫為業時，仍不放棄舊業。范君博《吳門園墅文獻》記閶門外上津橋徐氏紫芝園，寫道：「園初築時，文太史為之布畫，仇實父為之藻績，一泉一石，一榱一題，無不秀絕精麗，雕牆繡戶，文石青鋪，綠金翠縷，窮極工巧。」此園初創於嘉靖二十五年（1546），那時仇英畫名已盛，然仍為之藻績，不棄本業也。

直至藝術訂件人屢屢邀仇英客居作畫，他的生活才有所改善，趨於穩定。那是他中年之後的事了。從那時起直至離開人世，仇英先後客居眾多富家、收藏家家中。在他們家中，仇英如饑似渴地臨摹大量古畫，創作了許多巨幅大作。仇英受到邀請有據可查的，有嘉興大收藏家項元汴、崑山收藏家周鳳來、蘇州富豪陳官。在項元汴家，仇英前後居住十餘年，為項家繪製了上百幅作品。如《桃林草堂圖》《臘梅水仙圖》《臨宋元六景冊》。《松溪橫笛圖》《蕉陰結夏圖》《桐陰清話圖》等都是在項家完成的。

仇英《臨宋元六景冊》

在崑山周鳳來家，周氏為慶母80壽誕，提前請仇英繪製《子虛上林圖》作為禮品。接任務後，仇英重讀西漢司馬相如的《子虛上林賦》，又根據壽誕的需要，認真設計畫面與構圖，竟花費了數年時間，畫就了長達1500厘米的巨幅《子虛上林圖》。畫面上描繪各種人物、鳥獸、山林、樓閣、軍隊、旗輦，場面浩繁，氣勢宏大，極盡喜氣洋洋，歌之頌之的情景。畫成後，文徵明又在圖上用小楷書寫了司馬相如的《子虛上林賦》，真可謂賦、書、畫三者並美，堪稱三絕。周鳳來獲此圖如獲至寶，心中大喜。在這期間，仇英還創作了巨幅《摹清明上河圖》《漢宮春曉圖》《採蓮圖》卷、《蓮溪漁隱圖》等。

仇英《子虛上林圖》局部

並不是所有的藝術訂件人都有苛求，仇英在晚年結識的蘇州富家陳官就以朋友相交，並不對仇英以作畫相催促，而是一任仇英興來而畫。在優裕而寬鬆的環境中，仇英創作了許多精妙之作。其中《職貢圖》卷，便是仇英運思精密的巨作。《職貢圖》卷長580厘米，該圖描繪來自各方面的11支隊伍，各自抬著最珍貴的禮品奔赴京都。畫藝上突出工筆青綠重設色。彭年在圖上有題識云：「其心匠之妙，精妙麗密，備極意志。雖人殊國異，而考按圖志，略無違謬，能事直出古人之上。」這實在是仇英一幅嘔心瀝血的銘心之作。圖上還有文徵明同年九月的題識。同年十二月彭年又題識，雲「而今不可復得」，透露了仇英已過世的信息，該圖實為仇英一生收官之作。

仇英還為徐宗成作《南溪圖》卷，為溪隱作《松溪論畫圖》軸，為景溪作《松崖卧琴圖扇頁》，為小洛作《松泉煮茗扇頁》，為玉田作《玉田圖》，為東林作《東林圖卷》，為近蓮作《前赤壁圖》卷，為東原作《劍閣圖》軸，為懷梅作《滄浪漁笛圖》等。

仇英後半生的客居和代筆生涯，使他的藝術表現和技巧手段趨於多姿多彩，老到成熟。工筆、意筆、青綠、淺綠、水墨、白描各種技法無所不為，並能依據主題、意境及意趣的需要，隨心應手，筆隨意生，游刃自如，終於成為當時不可多得的大畫家。

仇英《蠟梅水仙圖》

天才寫輝煌

平庸至多只能被歷史複製，創造才能書寫歷史。仇英是不朽的創造者，他在青綠山水畫方面的藝術成就遠遠超過趙、文兩家。連門戶偏見極深的董其昌在《畫眼》里也說：「李昭道一派（指青綠山水）為趙伯駒、伯嘯，極精工之極又有士氣。後人仿之者，得其工不能得其雅，若元之丁野夫、錢舜舉是已。蓋五百年而仇實父，在若文太史極相推服，太史於此一家畫，不能不遜仇氏。」仇英善於綜合和融會前代各家之長，既保持青綠山水工整精絕的古典傳統，又能自覺融入時代性極強的文雅清新的趣味，即文人畫的神韻，從而形成工而不板，嬌而不甜的新風範。

仇英的青綠山水畫境界宏大繁複，主體突出，物象精細入微，整體脈絡清晰，色彩濃重艷麗，又不失凌雅韻味。今藏天津藝術博物館的《桃源仙境圖》，便是代表之作。此畫描寫一個遠離塵世的隱居環境，三個白衣人列坐山洞，一人操琴，一人聆聽，一個陶醉其中。畫家通過栩栩如生的人物神態，用浮動的白雲、潺潺的流溪、林間的飛鳥來映襯，使琴聲與泉聲、風聲、鳥鳴聲交融一起，成功地把聽覺的音樂語言變成了可視的藝術形象。

仇英《桃源仙境圖》

在人物畫方面，仇英也取得了很高成就。他不僅能畫各種題材的人物，在藝術上力求正確、生動與形象，畫意超逸，結構嚴謹，神態生動。他的人物畫影響幾乎制約明、清兩代。正如陳師曾在《中國繪畫史》中所說：「屬仇流派者程環、仇完、周行山、朱立、沈完、尤求、段御及仇英之女杜陵內史等，後崇禎之間北平有崔子忠，諸暨有陳洪綬，當時稱南陳北崔，蓋仇之後，人物畫之大家也。」陳道復也在仇英《彈箜篌美人圖》上評點云：「吳門仇實父筆精妙持甚。可謂前無古人矣。」

今藏於上海博物館的《秋原獵騎圖》，是仇英生平最傑出、最特殊的人物畫作品。我曾寫專文評論過此畫。在這幅畫中，仇英以純單線勾成物形，薄施淡彩而成，保持強烈鮮明的色彩對比，把整個形體首先統一於一個主要色調之中，然後加上有冷暖明暗對比感的色彩，又以色調相同而色度不同的襯托加以分別。這些巧妙的手法，表現了造型藝術上的創造力和豐富想像。就是到了近現代，許多大畫家仍以仇英作為楷模而悉心學習。徐悲鴻先生所畫之馬，就是在反覆研究仇英畫馬技巧基礎之上加以發展，形成自己獨特風格的。

仇英《秋園獵奇圖》

劉海粟先生的油畫是以國畫作基礎的，他將仇英的人物畫經驗化作養分來豐富自己。他在具體剖析仇英的《秋原獵騎圖》時說：「這畫雖在傳統的形成，即所謂『單線平塗』限制下，其造型卻發揮了最大限度的表現性和反映現實性。例如六匹馬的眼睛、嘴唇和鼻子的線形，都經過有效的誇大和移動位置。至於足部動作和腹背線形，都是依據對象的特徵加以適當的誇張刻畫而成的。這樣處理，為的是給觀者產生深刻、生動、明快、清朗的印象。這樣處理，使各個人物的構成、神態生動，即以每個人物的眼睛的幾條單純生動的黑線，就非常符合我們對於一個現實人物面龐的想像，更使眼睛在頭部佔了一個最引人注目的地位，並且表現了動人的神態。」劉海粟精細的分析，對我們讀懂仇英是很有幫助的。