陳曉明：知天下，也知其不可而為之

親愛的2017屆畢業生同學們，

尊敬的各位家長、各位老師：

大家上午好！今天，我們滿懷收穫的喜悅在這裡舉行2017屆中文系畢業典禮，共同見證在座的同學們順利完成學業。我代表中文系全體師生員工，向畢業生同學們表示最熱烈的祝賀!

想四年前，或二年三年前，有些同學應該是五年六年前，我是指有多位特別不捨得離開北大中文系的博士生同學，數年前，你們帶著金榜題名的榮耀，帶著對北大中文系的厚愛，走進北大的校園，那時你們的心情一定是帶著欣喜和激動，還帶著奮發和憧憬。今天，經過數年的寒窗苦讀，繞著未名湖走了一圈又一圈，你們的人生上了一個台階，又要走進你們的新時代。按照慣例，我要代表中文係為大家說幾句話，說幾句什麼樣的話呢？這讓我頗費心思。再說勉勵的話？再說要求和希望？還講大話和套話么？我想不必，經歷過北大數年的熏陶，我想你們有自己的見解，有自己的思想。我想還是和你們說點我自己的想法，只是和你們交流，或者說和你們共勉。在你們畢業之際，要開始另一階段的人生時，我想和你們交流一點想法。就說三句話吧。

其一，「識時務者為俊傑」。這句話語出晉·習鑿齒《襄陽記》：「儒生俗士，識時務者，在乎俊傑。」這裡是有點輕視讀書人，但諸位肯定不是一般讀書人，當然不甘為俗士。「識時務」並非是指看清眼前的、周圍環境里的權力形勢，利益格局；「識時務」是要看得懂潮流，看得清天下大格局。如今天下大勢，風起雲湧，政治、科技、文化、宗教、種族都處於激烈的變革中，不管我們把它表述為「命運共同體」，或者是「文明的衝突」，或者是地緣政治，或者是後冷戰格局，北大中文人對天下要有一種認識，有一種情懷，要有自己的價值觀，自己的清醒認識。尤其是當今中國，按一些學者講，也是處於千年之變局中。今天的時代也是風起雲湧，狄更斯在《雙城記》這部小說的開頭曾經描述了他所處的時代：「這是最好的時代，這是最壞的時代；這是智慧的時代，這是愚蠢的時代；這是信仰的時期，這是懷疑的時期；這是光明的季節，這是黑暗的季節；這是希望之春，這是失望之冬；人們面前有著各樣事物，人們面前一無所有；人們正在直登天堂，人們正在直下地獄。」 讀了四年甚至更多年的北大中文系，大家對這段話一定是耳熟能詳。狄更斯所處的時代，正是英國作為工業革命的火車頭帶領人類社會走進工業化的偉大時代，一個偉大的時代總是豐富、複雜乃至混亂的。英國的歷史學家湯因比把自工業革命以來的時代稱之為「動亂時代」的開始。但工業革命給人類社會帶來的進步也是毋庸置疑的。以「這是……什麼什麼的時代」來描述今天中國所處的時代，也同樣可以列出一大串的排比句。不管我們怎麼描述，今天的時代是一個偉大的時代，也是一個充滿危機、機遇和挑戰的時代，這一點是必須認識到的。不管從哪方面來說，今天的中國無疑是一個偉大的國家，它充滿活力，充滿希望，也面臨各種困難和挑戰，這就需要我們去奮鬥，為創建國家民族的美好未來去奮鬥，為人民的幸福去奮鬥。我們要認清天下形勢，認清時代潮流，不是為個人算計，而是為國家、為人民更好的奮鬥，也是為實現自己的理想信念找到準確的方向。

看看，我一說又說到大道理上去了，現在要往小里說。

其二，「知其不可而為之」。看上去這句話與前一句「識時務者為俊傑」有矛盾處，既然識時務，何以還會，何以還要「知其不可而為之」呢？識時務是識天下大勢，識潮流趨勢，但並不等於要追趕潮流，要跟著潮流跑。尤其是「識時務」並非自以為看清形勢，可以精心算計自己的利益——這就是錢理群老師批評的「精緻的利己主義」，北大不乏聰明人，不乏算盤很精的人。「識時務」是為著看清歷史的方向而堅持信念，而在當今時代，要有自己的真實的理想理念並非易事，可能是要有種「知其不可而為之」的精神。

想去這句話在座的諸君一點都不陌生，語出《論語·憲問》：

子路宿於石門。晨門曰：「奚自？」子路曰：「自孔氏。」曰:「是知其不可而為之者與？」

有研究者認為這個看守晨門的人是一個隱士高人，他對孔子心有戚戚焉。但讀來其實更像是諷刺，錢穆《論語新解》就認為晨門是在譏諷孔子。守門者對孔子並不以為然：「不就是那個明知做不到卻還要堅持去做的人嗎？」 這樣的人在2000多年前就被認為是不切實際，自討苦吃。在今天這個時代，「識時務」的人還會「知其不可而為之」嗎？顯然，俊傑不會，似乎只有笨伯會，在這種情形下，孔子彷彿是愚笨的。不過，我要在這裡解構一下《襄陽記》關於「俗士」的說法，今天的時代是俊傑如雲，人才輩出，在座的多半都是俊傑。我以為，做俊傑固然可貴，但也不要都做俊傑，時刻都是俊傑。也要做做「俗士」，做一個平常人，做一個普通人，做好自己。不從眾，不入流，不合夥。這或許就是「知其不可而為之」。就像孔子，「克己復禮」，「鬱郁乎文哉，吾從周」，很不合時宜。就像後世的尼采說的那樣，做個「不合時宜的人」。

確實，我也是有感於當今時代自以為「識時務」的俊傑太多，會算計的人不難見到。說得大點，誰能透徹看到未來呢？誰能為未來以及更恆久的價值而堅持呢？誰來為國家做那些難做的事呢？北大培養人才的目標是要做「引領未來的人」。我希望大家不要把「引領未來」簡單理解為「識時務」，「引領未來」也並非僅僅是順應潮流，恰恰是洞悉潮流，超越潮流，才能真正引領未來。

「知其不可而為之」，在今天就是要堅持理想和信念去做事，因為真正「識時務」而目光高遠，從當下看到未來，就不必計較眼下，而是回到自己的生命本身，回到自己心中的信念，去做難做的事。不管是做論文，還是面對事業的進取，是識時務，順應潮流，還是為學術理想，或是為人生信念，這是很不一樣的生存方式，也顯現出不同的生命意義。我也知道今天堅持理想信念的人越來越少，越來越不討好，更不討巧，但是，我還是希望你們心中能點一盞明燈，能照見你們前面的道路，甚至有勇氣獨自遠行。因此，我在這裡說，要有一點「知其不可而為之」的精神。

今天，我們對「知其不可而為之」的理解還是常常做了功利化的解釋，例如，在說到馬雲時，我們總會說他當年的奮鬥是如何「知其不可而為之」，在看不到希望的地方他開闢出自己的道路，在別人不能理解他的孤獨和堅持時，他始終不放棄。如此理解，扎格伯格也是，喬布斯也是，幾乎今天所有成功的互聯網英雄都是。但是，我還是不想以最後的成功來倒推「知其不可」，「知其不可」並不是在對未來的功利等待中去做事情，而是本著初心本心做自己相信的事情，做出自己的努力。

身為北大中文人，要有一種「知其不可」的見識，能看到別人所看不到的地方，能在別人看不到的地方發現自己的路徑。錢穆解釋《憲問》篇說：「孔子下學上達，下學，即行道。上達，斯知命矣。」說得耐人尋味。孔子曰：「不知命，無以為君子。」 說得大一點，是聽從自己的使命做事；說得低調一點，是按自己的本性做人。所有這一切，無關乎功利，無關乎算計，甚至無關乎成功。以至於雅克·德里達對此有極其富有哲學意味的表達，就是做不可能的事情。他說，在今天，最重要的事就是做不可能之事。

如此，「知其不可而為之」 有一種知難而上的品格，有一種鍥而不捨的積極精神，還有一種甘於寂寞的平常心。

其三，「退一步海闊天空」。這句話再次與前一句話構成矛盾。「知其不可而為之」是認定信念，堅持不移地做自己的事情。而「退一步」則是要見機而行，適可而止，這二種態度如何能統一在一個人身上，如何能同時作為一種人生準則呢？相信多元論的我並不認為事物的唯一性和絕對性是不可破除的；同時，也相信那些矛盾性的事物是可以形成一種關係，可以重建一種關係的。「知其不可而為之」是對人生價值信念的追求與堅持，「退一步海闊天空」是對具體的生活境況而採取的選擇。正是因為堅持人生的信念，做自己要做的事情；目光看向遠方，眼下一些困難和挫折就不可斤斤計較。大家很快就要走出校門或進一步深造，面臨更豐富也更複雜的生活。人生不如意之事十之八九，排名落後、找工作、談對象、漲工資、評職稱、朋友誤會、情人反目、領導冷落、親人別離、遭遇暗算、面對險境……所有這些，都要拿得起放得下。多年前我在課堂上就和同學們講這句話的道理，你們有位很優秀的師姐曾經和我說起過，她說我在課堂上講的一番話讓她心裡的壓力放下不少。我說你們曾經優秀輝煌過，人生有過一次輝煌其實就夠了，就對得起自己的生命，隨後就是盡著自己的努力，成功與否，不爭一日之長短，不必太在意，「退一步海闊天空」。在座的諸君都是人中俊傑，人生得意與成功理所當然，但也可能會遇到諸多複雜的情況，也會有不如意的情況出現。我倒是想起王朔的小說《頑主》里的一個場景：

馬青興沖沖地走到了前面，對行人晃著拳頭叫喚著：「誰他媽敢惹我！誰他媽敢惹我！」一個五大三粗，穿著工作服的漢子走近他，低聲說：「我敢惹你。」馬青愣了一下，打量了一下這個鐵塔般的小夥子，四顧地說「那他媽誰敢惹咱倆？」

這當然是王朔式的幽默，甚至有點機會主義或犬儒主義，但退一步也不失為一種明智。古語說，好漢不吃眼前虧。我倒是希望你們年紀輕輕，雖然血氣方剛；對於生活、生存，另有一種通達，有一種拿得起，放得下的氣量。我鼓勵你們有英雄主義氣概，但不希望你們做無謂的犧牲；我期望你們堅持自己的道路，但不希望為糾紛及失落而消耗精神意志。

總之，不管是「識時務」之智者，還是「知其不可而為之」的愚者，或者是「退一步」的弱者，都可以是我們每個人展示出的不同的生活面，處於不同的時刻所採取的行動或做出的選擇。第一個是對社會，第二個是對自己，第三個是對他人。說到底，我今天的話只有一個意思：心中要有信念，永遠保持正直，走在自己的道路上。

最後祝願大家順利如意！幸福美好！

2017年7月3日

編輯：中文系微信平台 張萌

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！