我人生中的第一筆生意

最新 07-04

故事提供者：顏明宇（生意人）

故事講述背景：18歲的兒子和父親聊起人生中最重要的一段經歷，父親由此講起了這段往事。這讓一直夢想去學生意的兒子釋然，在其後填報志願時，選擇了與母親願望相反的商學院。

每個人的成長過程中，都有一個影響巨大的關鍵人物在起著引導作用。一個年輕人，在他成長路上，如果視線範圍內有個特別能讀書寫字的，他也許會奉之為偶像，並長成一個文化人；而如果他身邊有一個舞拳弄棒特別厲害的人，那他就可能成為一個武夫。我曾遇到過的許多人，他們都有類似的感想，連廚師和算命的也不例外，也許正是因為這個原因，才有了「孟母三遷」之類的故事，環境與榜樣，對成長有至關重要的影響，這是不言而喻的。

在我的成長過程中，沒有遇到過出色的文化人或武夫，倒是遇到過一個特別會做生意的人，就是我的三舅，在他出生的那些年月，做生意可是「投機倒把」，被抓住，輕則沒收貨物，重則關「學習班」甚至坐牢，但這也沒把他嚇住或改造好，如同狗改不了吃屎，狼改不了吃肉一樣，他也改不了靠貨物交換獲取利潤的謀生方式，我曾親耳聽他說過：「憑這樣在太陽下累死累活干一天掙8分錢，想不餓死都難，還有錢吃肉喝酒扇盒盒兒？」

三舅早年做生意時我還小，沒見識過他幾乎被傳成神話的賺錢奇事，我不只聽到一個人說起他把一包香煙換成一個門面的傳奇經歷，他把煙分零了拿到火車站去賣，賣完後買了幾斤當時少有的不憑票買的東西——鹽，然後分成小包，拿到鄉下去換雞蛋，再把雞蛋煮熟拿到火車站賣，幾天之內，實現增值幾十倍。經過幾年，他不僅好吃好喝，還攢下足以買下一個門面的錢，但這個門面除了讓他住進「投機倒把學習班」之外，便再沒給他帶來任何好處。

煙換雞蛋生意的基礎，是人們處於極其困難的情況下，願意讓渡出一些利益來換取急需的東西。這種方法註定只能偷偷摸摸小打小鬧。三舅真正的大「鬧」，來自於改革開放之後，這時做生意已沒有被禁止，但多數人仍認為這並不是什麼正經事，三舅干下了一件至今還令同行稱奇的事情，從新疆販回一列車的玉米，原產地批發商價2毛一斤，發給本地糧食部門，也2毛，但這筆生意卻讓他賺了大錢，很多人至今沒搞明白這利潤在哪？

我也是在他一次酒醉之後聽明白的：新疆那邊的2毛一斤，是裸秤，到這邊，是裝了麻袋稱，每條麻袋進價2元，收價5元，賺3元，而每條麻袋本身有5斤左右的重量，又可以抵出一部分利潤來，這樣，每噸玉米可以裝出二十一袋，加上麻袋的利潤，每噸可以凈賺幾十元，相當於當時一個大學畢業生一月的工資了！

我的母親和當時大多數母親一樣，希望我好好讀書考上大學，畢業後可以旱澇保收地領到54.6元的高工資，如果身邊沒有三舅這樣的人，我也許就認同這是一條光明大道，但因為看到三舅每次出門時肥壯的錢包和由此撐起的豪氣，我也自然而然生出些和他一樣的計算方式：「54.6元，每天1.8元，這點錢夠幹什麼？像籠里鳥兒那點可憐的食糧，吃不飽，但又餓不死，久去久來，連飛的願望也磨滅了！」我的這番自以為是的「至理名言」，不僅沒得到母親的認同和讚歎，反而讓她把所有罪責都怪在三舅頭上，並從此嚴禁我與三舅靠近，像望子成龍的孟子的老娘不允許他接近殺豬匠和抬喪工一樣。

但他不明白，對於青春期的年輕人來說，最大的引導，莫過於禁止和反對。因為處於叛逆期的孩子，很容易將這種禁止，當成一種逆向鼓勵，從中體會到衝破禁忌和阻攔，挑戰權威的小小快感。

我表面上沒再和三舅走得太近，但行為上，卻越來越與他相似，這一點在我初二那個暑假裡表現得淋漓盡致，這一年，我和幾個同學開始做起了生意。

我們的生意，是賣涼水。這種東西在20世紀80年代初很流行，通常是用一張小板凳，上面放上三五個大小不等的玻璃杯，裡面裝上紅紅綠綠的水，大杯的2分，小杯的1分。這些水，有的是用果汁精兌的，有的則是糖精加兌墨精，所謂兌墨精，就是當時用來勾兌墨水的顏料，有紅色有藍色，三分錢一支，而我們通常選擇的是紅色，往往米粒大一顆，就能把一桶水染得通紅，這東西應該是有毒的。

我們當時賣的所謂涼水，其實就是加了糖精並稀釋了的紅墨水。當時所有的涼水，都是這麼「生產」的，這是一種產生於無知狀態下的罪過，但當時，我們自己也喝，不明白其中的害處有多大。

由於入行門檻較低，競爭很激烈，我們全班56個人，至少有40個賣過涼水，這還不算別班的，暑假往街邊一站，一溜全是賣涼水的孩子，面前放著顏色各異的涼水，場面蔚為壯觀。

人多，競爭自然就激烈，客戶只有那麼多，而供應商卻多出N倍，供過於求必然導致市場低迷，一些人於是想出低價促銷的辦法，原本2分一杯的變為1分兩杯，但效果並不明顯。這實際上是個害人害己的損招，無論過去、現在，還是將來，都是。眼見著同學們拚命壓價並相互詆毀對方的衛生和安全，並最終導致涼水市場即將崩潰的時候，我無師自通地想出了一個奇招——從賣冰糕的余媽那裡租來一個綠色冰糕箱，花錢買了幾個冰糕，連包裝紙一起砸到桶里，然後往裡面無限量加入井水、糖精和兌墨精，投入幾角錢的成本，半桶「冰糕水」就出來了。

扯起嗓子亂喊：冰糕水，冰糕水，一杯三分，一杯三分！那幾天天氣奇熱，風的冰糕水生意奇好，每天至少能賺五六元錢，幾天就掙了父親一個月的工資，這讓他多年來一直引以為自豪的8級工（當時最高級別）工資變成一聲嘆息。

雖然是暑假，而且為家裡掙了錢，但母親仍沒有忍住對我前途的擔憂。不知是因為在她心目中讀大學是惟一的人生出路，還是當年當小販的外公被拉到架著機槍的改造會上去「學習」被嚇得小便失禁的教訓太深刻了，總之，她不屑於我的「生意」才能，在他看來，做生意的都是勞改勞教出來沒單位要的人，不是什麼正經人。

但媽媽的感覺，我無論怎麼也不認同，因為從那幾天賣涼水的經歷里，我尋找到了諸多樂趣，試想平日，你向一個陌生人借一分錢也是多麼困難的事，但當你動腦筋整出一個商品或由頭，別人就會心甘情願把錢送給你，而同行被你一下子比了下去，這是一種智力獲得認可的滿足感，這種滿足感的表達方式，就是錢，而錢是好東西，它可以為你買來一直想要卻又買不到手的東西，比如，在賣完涼水之後，我買下了我盼望已久的各種小人書、象棋、軍棋和圍棋，就在我努力向一把吉他衝刺時，開學了！

開學後，我的成績一落千丈，我的心其實早已被另外一種生活方式帶走了，這不是老師嚴厲的眼光和媽媽的荊條鞭能決定的。在讀完那一年書，並拿到初中文憑之後，我在母親無奈而絕望的眼光下順利大逃亡，跑到三舅的公司里從銷售員做起，開始了自己的生意人生。

這一年，三舅已是周邊幾個縣著名的飼料大王，他很欣賞我那年賣涼水的業績，他說：「你從小就是塊做生意的料子，你人生的第一筆生意很不錯，如果當時用的不是化學顏料兌水，就更棒了！」這句話一直在我耳邊，鼓勵並鞭策我，做生意不只是賺錢，重要的是講良心和道義。