林徽因密照，上流社會驚嘆其人艷如花

文史 07-06

驚嘆世間果然有這樣的女人，集才氣、集美質、集傲骨，也集熱愛與事業於一體。她，一位驚世絕艷的才女，在1924年4月23日泰戈爾訪華之際，被當時的上流社會驚嘆為「人艷如花」。她的才華和一生的傳奇經歷都為當世仰止，又光照來人。如果她不是生不逢時，如果她不是多病的女人，如果她的詩作文集有人編纂整理……

20歲的林徽因以才貌雙全聞名於北京上層文化圈。20世紀30年代她業餘創作出了具有專業水準的文學作品，其範圍涉及詩歌、散文、小說、戲劇各個領域，在京派作家圈中聲譽鵲起；林徽因也是中華人民共和國國徽和人民英雄紀念碑的主要設計者；她與梁思成情投意合的美滿婚姻，與徐志摩、金岳霖之間超凡脫俗的親密友情……在她生前，沒有人能夠忽視她的存在。甚至林徽因的早逝，也留給同輩親友惘然的失落，因為她的離去，也預示著他們最具創造力的黃金年華的結束。

隨著和林長民交往的深入，徐志摩與林徽因也熟了起來。他漸漸發現，這個梳著兩條小辮、像是不諳世事的小姑娘，不僅俊秀可愛，而且思維活躍，見識明澈，她對文藝作品的理解和悟性都超出了她的年齡。林徽因第一次與徐志摩見面，就給他留下了深刻的印象，外表的美麗，蘊於內而體現於一顰一笑的大家閨秀的氣質都讓徐志摩讚歎不己，而且，隨著交往的增多，林徽因的聰慧、幽默、追求獨立、堅持己見等等內在的品質越來越散發出迷人的光輝，讓徐志摩深深折服。

據卞之琳稱，林徽因將徐志摩的兩本日記一直保存到她生命的最後一刻，後來，日記焚於"文革"中。這件事在北平鬧得滿城風雨。胡適在日記中說："為了志摩的半冊日記，北京鬧得滿城風雨，鬧得我在南方也不能安寧。"（胡適寫日記時在上海）而在這糾紛中，受到刺激和傷害最大的是林徽因。因為當時盛傳林徽因要《康橋日記》的原因是裡面有不利於她的記錄，怕日記曝光後對她造成不良影響，然而，事實並非如此。

林徽因就是在這樣的背景下，匆匆踏上南行的路途。在福州，她受到父親創辦的私立法政專科學校同仁的熱情接待和歡迎。回閩期間，她應烏石山第一中學之邀，為師生講演《建築與文學》，還到倉前山英華中學講了《園林建築藝術》。林徽因為什麼選擇在這個時候回福州？當時，她父親林長民去世已將近3年，但她生母何雪媛當時回到了福州，叔父林天民也在福州。結婚半年且剛回國的林徽因，在這時候回原籍探親是順理成章的。而且，林徽因回福州，是沒回國之前就定下的計劃。