書評:金鎖記
往期推薦:散文:媽在山的那一邊
【作者簡介】夏花,原名胡青,綿陽師範學院在校大學生,四川達州人。是一個愛熱鬧,也喜安靜的人,嚮往一種無憂亦無懼的恬靜生活。座右銘:莫問收穫,但問耕耘。
【本文由作者授權發布】
——「金鎖」下的人生
「三十年前的上海,一個有月亮的晚上……年輕人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈,像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠,陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的,比眼前的月亮大、圓、白,然而隔著三十年的辛苦路往回看,再好的月色也不免帶點凄涼。」
曹七巧,一個因失落了愛而泯滅自我的人,她的故事讓人領悟了悲愴的人生之謎。這個七月生的麻油店的曹大姑娘,曾有過青春的豐滿,有過與肉店朝祿的打情罵俏,可高攀了簪纓望族姜家,人生之途就只剩下迷失悵惘了。她被哥嫂出賣,嫁給了殘廢的姜家二少爺,雖也生兒育女了,卻只能空守著扶正了的「少奶奶」之位。七巧默默愛著小叔子季澤,可兩人像捉迷藏似的,終近不得身。終於,丈夫去世了,婆婆去世了,她終於分到了用十多年青春換來的錢。可她過得並不幸福,只是戴著黃金的枷,用極大的恨意對待周圍一切的人與事。「潑婦」、「瘋子」一般的曹七巧,不顧一切地撕毀了身邊所有的人,包括她自己幸福的可能性,所做的一切好像只為了給世界留下一個凄然的背影。她完全把自己套進黃金的枷鎖里,孤獨悲慘地走完了畸形荒誕的人生之路。
封建大背景與姜家人道貌岸然背後的殘忍與虛偽相契合,構成了曹七巧生活的那個「真實」而「虛幻」的世界。富貴身份是「虛幻」的,而實際處境又是「真實」的。於是,她便在虛實間掙扎沉浮著,以巨大的犧牲與精神壓抑換取布滿沉鬱卻不得不勉而為之的生存權利。七巧是寒門媳婦,性格潑辣大咧,敢於憂憤抱怨,在姜家算是一個「異類」的存在。命運的捉弄之下,她一邊持以老熟之態,耐心保持名聲地位,一邊揣以青春之夢,嚮往朦朧勃致的愛戀。她,同樣渴望愛與被愛。當那位她曾經愛過的小叔子季澤向她傾訴愛意時,她「沐浴在光輝里,細細的音樂,細細的喜悅」之中,而這情芽在轉瞬即逝間又被掐滅了。她的生活處境是悲戚的,哥嫂、妯娌、小姑,甚至下人都排擠嫌棄她,在那個被虛偽包裹的世界裡,沒有人關心她、在乎她。這樣一個孤獨無助的靈魂,就只能在吞雲吐霧中尋求安慰,打發難耐的愁苦。在姜家的「水深火熱」間,曹七巧總是處於「金錢」的脅迫里,現實的逼仄破碎了她所有的夢想與憧憬,「什麼是真的,什麼是假的?」成了她對人生的質疑。於是,她開始只相信金錢,拜倒在金錢的腳下,只想用金子穩固自己的身份。慢慢地給自己套上了「金子」的枷鎖,一步步走向沒有光的所在,走向扭曲人性的瘋狂。
慾望之火磨滅了她的善良和溫情,耗盡了她的生命和精力,她身上已經沒有半點人性的光澤。她恨透了丈夫,恨透了姜家,恨透了自己勢利的哥嫂,恨透了一切生活幸福的人。她心裡充滿了怨恨與刻毒,常常夾槍帶棒地挖苦別人,以獲得心靈的滿足。極端變態的心理讓她用一切邪惡的力量去毀害他人的幸福和生命來抵償,讓自己的悲劇命運嫁接延伸到兒女。為了佔有半個情人兒子長白,她極力氣病兒媳,勸兒子迷戀大煙。為了斷絕女兒長安結婚的念頭,她虛設圈套,誹謗威脅,直逼得長安選擇放棄,使女兒的青春之花枯萎在這個充滿陰冷的家中。曹七巧她那「平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片」,「身材矮小」卻「身旁夾著兩個高大的女傭」,恐怖之餘令人哀嘆。生命的錯位,使她承擔起了無法承受的生命之重,蔣公館成為曹七巧青春的葬身之地。「玻璃匣子里蝴蝶的標本,鮮艷而凄愴」,成為她人生宿命的預言。
最初,曹七巧妄想用黃金鎖住愛情,沒想到最終鎖住的是自己。傅雷先生這樣評價曹七巧:「愛情折磨了她一世和一家。她戰敗了,她是弱者。但因為是弱者,她就沒有被同情的資格了么?弱者做了情慾的奴隸,代情慾做了劊子手,我們便有理由恨她么?」是的,七巧在無助、無望、無愛的世界裡逐漸蛻變成為一個自私、自利、陰鷙的婦人,這悲劇的一生何嘗不是那個封建男權社會中女性命運多舛和悲哀的縮影呢。舊時中國,舊式婦女遭受到封建「道德聖壇」的綁擠,經受著煎熬而苦悶的生活,這種「金鎖」下的人生表徵是我們反思那個時代的一隅罷。
(圖片來自於網路)
顧問:朱鷹、鄒開歧
主編:姚小紅
編輯:洪與、鄒舟、楊玲、大煙
※小說:我們的明天(3)
※詩歌:孟姜女哭長城(外一首)
※詩歌:我的父親
※散文:心中最美的書店
※小說:不速之客(2)
TAG:作家薈 |
※【書評】板橋雜記
※霍金新書《十問:霍金沉思錄》書評
※書評與書話
※《四季書評》讀書訪問:張永宏
※《四季書評》讀書訪問:盧德坤
※躒躒閱讀書評之《小巫婆求仙記》
※書評影評劇評串燒
※《戰慄》書評:咀嚼
※《曾國藩家書 上卷》書評
※書評︱一讀《紅樓夢》
※【悅讀書評】和老子相遇
※畫、畫家、評論家的相互映現——《藍靛金箔——西域觀畫記》書評
※《封神演義》書評
※【書評-簡評】絲綢之路
※書評:《京華煙雲》
※《十問:霍金沉思錄》第三章書評
※當代書評 閱讀推薦
※本篇書評無法評價本書
※雲書評:《全能棄少》
※書評《孩子們的詩》