寫小楷，你這樣執筆嗎？

文史 07-09

現在很多書法展賽為了對作者「驗明正身」增加了面試環節，現場書寫時經常看到這樣的鏡頭：很多小楷作者書寫時把頭俯得很低，鼻尖幾乎可以碰到桌面，坐姿彆扭而痛苦。近前細看，其執筆非常低，指可觸毫，筆抓的又很緊，如同小學生握鉛筆一般，書寫速度慢得急人，一筆一划，均勻疊加，一首七律詩幾乎要寫上半個小時。有人把這種寫字方法稱為「描字」，後來了解到這種寫法在小楷作者當中還比較流行，據說一些培訓班的老師也是「特別」這樣教的，彷彿這種寫法一下子成了小楷創作者的「獨門秘籍」。我也問過一些作者「為什麼這樣寫」，確如所傳，有的說是老師教的，有的說看別人這樣寫就跟著學了，有的說，這種握筆方法的優點是筆好控制，手腕也不累，便於創作長篇作品，有很多人因此入了展，甚至獲了獎。

李嘯扇面書法作品

李嘯楷書作品

再細看，他們除了執筆動作相同以外，用的筆也很特別。筆很細，鋒很尖，筆肚子瘦瘦的，寫出來的每一個筆畫也很細，線條纖細，弱不禁風。露鋒多，出尖多，寫出來的字「整齊劃一」。由於每個字的用筆、結構高度雷度，作者解決雷同問題的方法也是那麼一致——使用民間字、異體字，於是作品中總是伴隨著這樣那樣的錯訛。

我仔細觀察並分析這種書寫方式，發現其主要特徵是筆基本上都是平面移動的，上下、左右相對自由一點。但因為執筆太低、握筆過緊，指腕調控筆的範圍非常小，特別是執筆太低使得筆在空中落紙時沒有了足夠的距離，如同跳遠運動員沒有了「助跑」，造成字書寫後的「勢單力薄」。晉人筆法尤重空中取勢，形是勢決定的，字的力度，也是「勢」決定的。筆在空中取勢，通過中鋒發力，「殺紙」、「入紙」後，字方有骨氣，才見骨力。如果書寫者，筆沒有了「勢」，鋒沒有了「力」，那麼字的「形」就會顯得無力而蒼白，作品也因此毫無「韻致」，更無「神釆」可言。

李嘯楷書作品

李嘯楷書冊頁局部

善書者不僅重「空中取勢」，亦重「空中蓄勢」，一個字書寫完成後的收筆，筆脫離紙面，停在空中，其實是在把氣「收」住，這是「蓄」的過程。筆在空中的這種駐留，既是對書寫完成後勢的「蓄」、氣的「收」，也是對接下來即將發生的書寫行為的開啟，是對即將形成勢的「取」，對以往形成力的「借」。崔瑗《草書勢》中就有「狡兔暴駭，將奔未馳」的比喻，講的就是「勢」。

又聯想到展覽中小楷作品風格趨同的現象，究其根源也應該都是筆法決定的。可以說，這種「描字」的書寫方式，造成的書寫結果往往就是「整齊劃一」的「美術化」的字形，而「美術化」的開始，就是書法藝術的終結。

2017年7月7日晨

李嘯於浙江奉化

本文作者：李嘯，現任江蘇省書法院院長，江蘇省書協副主席，中國書協理事、中國書協楷書委員會秘書長。