許巍:那個曾經豪氣萬丈的少年,如今成為我們循環歌單里必不可少的歌手
每一個豪氣萬丈的少年,都曾循環播放過許巍的一首歌
1.
1986年,18歲的許巍,在高考前離家出走,在這個「爸爸的理想是中科院」的知識分子家庭,少年許巍生活在分數決定前程的恐懼之中,「我記得小時候考試,88分回家都要挨揍,父母對我要求太嚴。」
後來他迷上了彈吉他,伺機找一個機會逃跑,高考前跑出去,「直接就跑感覺太好了」。抱著吉他,許巍開始了走穴演出的生活,跟著當地的一個樂隊當吉他手,十幾歲,跑了湖北、四川、河南好幾個省,從一個縣城到另一個縣城,跟著搬運工人一起坐大卡車,又要幫著搬樂器,非常辛苦,當天演出完連夜拆台,一拆就是到凌晨零點,然後再坐大卡車去下一個縣城搭台。
許巍把那些時光看成是動蕩的歲月。
2.
就是在錄《那一年》的時候,許巍得了抑鬱症。嚴重到必須回西安靜養,還必須得有人陪,不能一個人呆著。對於這段經歷,如今的許巍並不避諱,「我一聽音樂就興奮,一興奮渾身更難受,會加重病情,不能興奮,所以說我都不聽音樂,更別說彈琴,就得遠離這些事。」當時許巍想轉行,甚至是去開小賣部,只要不做音樂就ok。
「他差點就跳下去了,差點就沒了,很嚴重」,虞潔說。她是許巍現在的演藝經紀人,從2008年跟著許巍一直到現在,她對許巍的過去自然是再了解不過。「他吃百憂解(一種抗抑鬱的藥物)」。
現在大家都認為許巍第一、二張專輯有多牛氣,但當時許巍卻連個容身之所都沒有,虞潔仍替許巍的藝術生活鳴不平,「連生存都維持不下去,到處蹭飯吃,吃了中餐不知道晚餐在哪。」
而許巍自己對於《那一年》後來的影響,也有些耿耿於懷,「唱片公司有經營的問題,鄭鈞還好、田震還好,但我的音樂還是沒被大眾接受,現在更多的馬後炮說這首歌太牛了怎麼樣怎麼樣,我想說,你當時在哪兒呢?」
醫學上說抑鬱症的源頭是源自自卑,許巍贊同這一點,「我一直在想我這些年成長的過程中,我怎麼了,我怎麼把自己生活過成這樣?因為之前我是個非常自信的人,結果回來的時候,我從北京錄兩張唱片就變成了一個特別自卑的人,一點自信都沒有。」
許巍得抑鬱症的那段日子,鄭鈞經常給他打電話,葉蓓也總問他,「我說你需要錢嗎?」許巍總說不要。
3.
錄完《那一年》他回西安,中間又回了趟北京拿東西,如此折騰了一段時間。2000年,宋柯給他打電話,沒說讓他繼續發專輯,而是讓他回來幫葉蓓的新專輯《雙魚》做製作。2001年,許巍又簽了新公司,那時候還叫上海步升(隸屬百代EMI,後來百代被金牌大風收購),許巍在百代一呆就是10年。
在這期間,許巍推出了那張極為成功的專輯《時光·漫步》,《禮物》、《時光》、《完美生活》、《藍蓮花》首首成為經典,尤其是《藍蓮花》傳唱度很高。在外人看來,落寞潦倒的許巍,終於迎來了事業的巔峰,他扎著長發,穿著白襯衣,以都市白領精神引領者的姿態站在舞台上,享受著歡呼聲。在鄭鈞、艾敬、老狼、朴樹、葉蓓等民謠和搖滾歌手都還在賣力做唱片的年代,許巍不僅沒被市場淹沒,反而站穩了腳跟。
但很多人都不知道的是,從《時光·漫步》這張專輯開始,許巍已經開始嘗試在歌里參透佛教徒的禪意。「他開始有信仰了,他是朝聖完峨眉山頂,回來才寫的《時光·漫步》。」經紀人虞潔如是說。
許巍從那時開始系統地學習中國傳統文化,「從三字經開始,論語、中庸、道德經一直到佛經、佛法,我全部開始研究,那個時候才開始了解自己的文化。」佛教的信仰給他帶去深刻的轉變,「在我內心,它讓我走過去,讓我深刻反觀自己,三十歲,我會反思自己,看到太多問題,就開始自省了。」
「你信嗎?我希望通過音樂來治療自己。」許巍突然沖記者說。他後期的音樂,不再考慮它的流行度和傳唱度,更多的是做文化的傳承,「美國搖滾樂這樣,英國搖滾樂這樣,中國搖滾樂一定要跟自己文化融合,要不然你就沒有任何意義。」所以,他寫出了《空谷幽蘭》,第一次將詩經宋詞結合,之後又寫了《世外桃源》,他覺得自己寫這些是有一種「水到渠成」的力量在推動他。
許巍也有這個困擾,歌迷抨擊他總是一個調調,卻並未發現從《藍蓮花》到《此時此刻》他內心底的變化。有四年時間,他消失了,很少出來,媒體寫的是他抑鬱症複發。
「他最大的缺點,就是自己把自己屏蔽掉,可能是受了在西安或者是童年時代的影響。」阿鵬說,跟許巍這一代的搖滾歌手都有這個通病,張楚、朴樹都有不同程度的抑鬱症,「其實沒必要給自己壓力,要跟自己做朋友。」
4.
而事實上,在他「隱退」之前,無論是搖滾圈還是流行樂壇,許巍都是絕對舉足輕重的人物。即便是離開鮑家街43號、已經唱紅《飛得更高》、《怒放的生命》的汪峰,也把許巍視為最大的「勁敵」。2006年,為紀念已故樂手張炬,中國搖滾群星錄製了一首單曲《禮物》,有丁武、欒樹、張楚等,許巍唱第一句,隨後才是汪峰。之後,汪峰輾轉託了7個人問到許巍電話,給他打過去說,「你是我認定的唯一對手。」
但在許巍無心戀戰的這幾年,選秀節目如火如荼,艾敬、李延亮去做了「快女」評委,欒樹也去了《我是歌手》做指導,汪峰去「好聲音」當了導師,那是一檔連著三季都收視率第一的節目。事實上,「好聲音」曾傳出找過許巍當導師,只是許巍從未承認。
作為經紀人,虞潔也替許巍考量過市場,她坦承,有許多非常紅的歌唱類節目打電話一直聯繫讓許巍上節目,但都被許巍拒絕了,「說實話他的性格很不合適,他可能反而會把節目毀了,雖然大家會認為你是謙虛,但實際上真的,他不擅長在媒體前說話,放不開,節目更適合哈林、那英,但不適合他。他太認真,這些節目有娛樂性,他去了實際上是給節目減分的,坐在那兒也難受。」
5.
許巍多年前就宣布了不再領獎、不走紅毯,上頒獎禮只表演。這麼多年,許巍一直堅持著未變。
不出來宣傳,曝光度也降低了,這個圈就是這樣殘酷,同時也意味著演出和代言都會減少。虞潔說,不少高端品牌在這幾年都有找過來,但都被許巍拒絕,「他拒絕太多了」,到最後,商家都會認為他沒有商業價值,這件事也是她跟許巍這兩年溝通最多的問題。
每個人都有自己的行事風格,目的不一樣,行為舉止就不一樣,我喜歡許巍那種專心做音樂的歌手,我喜歡他的那份執著和付出。
高中的時候,我買了他一盤《愛如少年》的專輯磁帶,那時候還都是用復讀機聽磁帶。每晚睡前循環播放,每一首都聽爛。我想說,他的歌是有力量的,他的歌跟隨我走完整個中學時代,他的歌能讓我浮躁的時候安靜下來,能讓我遇到挫折的時候重拾信心。
他的歌在我每次遠行、每次長途中,都必須聽的歌曲,那是共鳴的心跳,那是被理解的語言。那是愛人般的溫暖。
- END -
文字由文官原創,圖片來源網路,版權歸原作者所有。
歡迎轉發到朋友圈。
長按二維碼,關注「文官」
※80年前的今天,七七事變駭人聽聞的珍貴照片,另附日軍暴行記錄
※曾被叛兩次,如今再次贏得愛情,令人羨慕,阿sa:我很開心
※這些城市是很多人嚮往之地,如果選擇一個城市生活,你會選擇哪裡
※他是行走的勵志片!周星馳說:他把我終結了
※中國古代文化中的九大神獸,饕餮排第八,第一的當之無愧!
TAG:文官 |
※每日推薦歌單:孫燕姿《我也很想他》,在那個時候是否也愛著他 我也很想他我們都一樣
※當風再起時,我希望在你們歌單里的,不只有我的粵語老歌
※壁紙:其實我的歌單里也有男聲,怕你們聽不慣
※告別歌單:不要懷疑我以前對你的喜歡,那都是真的
※陳小紜被于小彤當街罵哭,只是因為一個歌單?網友:他倆長久不了
※周杰倫「天王」的稱號一直不被認可,而這份歌單是最好的證明
※網易雲最新歌單:放棄一個喜歡了很久的人是什麼感覺……
※最不想讓他「出櫃」的男明星,胡歌單身依舊,卻苦等了萬千粉絲!
※歌單聽膩了,是時候更新了!最近00後偏愛「不敢說」的這些歌!
※張傑太原演唱會歌單曝光,不僅有新歌,還多了這首,網友:來的太值了!
※男神胡歌單身這麼多年為何還未被人收了,只因有段感情刻骨銘心
※胡歌單身多年原來是因為她,曾有一段朦朧的感情被網友一手毀掉
※聽懂我的歌單你就是我的人了
※你是我獨家的記憶,那些與你有關的歌單
※每日推薦歌單:孫燕姿《尚好的青春》,遺失的青春怎能回得去 千萬記得天涯有人在等你
※每個人都是一道擁抱悲傷的極光 x 歌單能力者
※青春有你相伴,最好的歌單:五月天
※心理學:分手後歌單里有這4首歌,就說明他心裡還有你,你知道嗎
※有了這份跑步歌單,想不瘦都難!
※網易云:因為你,我愛上一首永遠忘不掉的歌,愛情歌單來一打!