中國的立交橋和高架橋，還有古橋，哪個城市最多？

（圖）趙州橋

自古以來，橋，便是行路人人生歷程的一座生命驛站。在古人眼裡，橋是風雅的典故，無論是石橋、木橋、鐵索橋，都自有它的一段往事與傳說。到得蘇州，便會吟「楓橋夜泊」，到得杭州，便會賞「斷橋殘雪」。如果你願像老外那樣更羅曼蒂克一些，你盡可以「魂斷藍橋」，或者做一個「廊橋遺夢」。可見中外文人都喜歡將人和事物寓意在一座橋上。這是一種心態，它把人生的心路歷程濃縮了，讓一座橋串起漫長遙遠的路徑，然後等你一回首，便「在橋上看風景」，在橋上「聯結此岸與彼岸」，在橋上「遙望過去與未來」。

如果追尋往事，任何歷史的篇章都會拉出一段橋的演繹。趙州橋敘說的是古代華夏勞動者的天才與創造；盧溝橋講述的是現代中國抗*戰史的悲愴與壯烈。人至武昌，你會在「長江第一橋」指點江山；心繫蘭州，你會為「黃河第一橋」感慨萬千。南京長江大橋、上海南浦大橋、香港青馬大橋等等，都是一個時期歷史文化、經濟發展的見證或標誌。人們當然不會忘記，舊金山金門大橋的建成，將美國人的自豪感推上了極端；人們也不會忘記，土耳其博斯普魯斯跨海大橋的建成，讓亞洲和歐洲上演了一出通衢的喜劇。

（圖）盧溝橋

橋是歷史，橋也是文化。但我以為，具體一點，橋更是現代都市文明的一個象徵。設想一座現代化的城市如果沒有一座獨具風格的橋樑，那真是一座乏味的城市，一座沒有生機的城市。

北京沒有大江大河，它的橋就建在大路的上空，叫做立交橋。早年的天津建了一座轟動全國的獨一無二的蝶式立交橋，天津人民那個自豪呀，使得全國眾多參觀者彷彿朝覲聖地一般。我和許多人一樣也專程去朝拜過，那時很驚奇那種凌空飛越城市上空的感覺。現在的大城市幾乎都建有不少立交橋，人們對它已經視若無睹。天津的蝴蝶效應很快就被北京跨越式地趕超了。北京的立交橋無論在數量上、規模上和造型上在中國都是首屈一指的。這首先得益於它是泱泱大國的首都。任何人到了北京，莫不為京城那一座座凌空拔起、氣勢非凡的立交橋長吁短嘆。北京的環城路、北京的高樓、北京的地鐵、北京的奧運會，都是可以大談特談的話題，然而，你決不可能不把立交橋放在開篇。北京立交橋的總長已超過一百多公里，佔全國城市立交橋總數的70％以上，堪稱中國城市立交橋博物館。

九十年代初期我在北京外國語學院住過一段時間，每天經過西三環紫竹院，曾親眼目睹一座紫竹橋，僅用四個月的時間就拔地而起從天而降，這是在我眼皮底下所發生的事情。我一直驚詫於這座龐然大物怎麼會在眨眼之間就出現在風水甚佳的紫竹院旁邊。北京人為他們所擁有的立交橋而驕傲，立交橋成了他們每天生活的一部分。無論是美崙美奐、若夢幻一般的安慧橋，還是如訴如泣、似弦音瀰漫的四元橋，都讓你驚心動魄，嘆為觀止。天寧寺橋的大氣磅礴，玉蜓橋的宏偉雄奇，使得都市的節奏成為現代建築史的一篇強勁樂章。北京的那百來座立交橋自然成為八方賓客朋友瞻仰的現代勝跡。

（圖）北京立交橋

一座橋，連接著現代文明進程的方式，只要方向不會錯，路，便會是坦途。即便是有轉折、有迷失，但那一路上眾多的立交橋，會矯正你的視野，最終幫助你奔向目的地。

路的外延因此變得更寬更長了，路的內涵也更豐富更深刻了。

修橋便是修路，一座立交橋，便可使東西南北方向的人們相聚相親；一座立交橋，便可使一座城市合縱連橫，不再游散混亂。立交橋成為北京城一種亮麗時尚的包裝。

北京的橋，不僅僅是路的靈魂，它還是現代都市的形象標誌。

以上是讚美詩。

也有不能讓我讚美的隱憂，我便揮戈一擊吧——

據說有一個笑話，說的是一位大姐開著車去買菜，錯過了立交橋上的一個道口無法回頭，只好順著道路的方向直接開到天津去買，結果是花了整整四五個小時，她家人在家裡等得火冒三丈啊，她還在返回的路上。

還有一個笑話，是說福建省一位司機開車進北京，在一座大型立交橋上轉得暈頭脹腦也不知道怎麼下來，最後惹得性起，乾脆逆向行駛以引起交警的注意，這下差點鬧出大禍，還好，後來通過違章罰款才獲知行進的方向。

這可能是立交橋帶給老百姓諸多的不便之一、二。

下面這件事絕不是笑話，而是我親身經歷的。有一次我們幾個朋友開車去三環路上兜風，在分鐘寺立交橋上小車突然拋錨了，朋友下車正焦急地查找原因，這時開過來一輛市政工程車，二話不說就將小車掛在工程車屁股後面，竟然一直拖往天津。這是發生在京城的一件很離奇的怪事，就算是擋了道違了規，他們不就近在北京處理，卻偏要拖往天津。無論如何，任誰拿出八百卷雄文給我解讀，也說服不了我。但我們抗議無效！

後來得知是京津高速公路管理通往天津方向的工程車，只要有機會就逮住違規車，拖往天津先罰款，然後卸下小車揚長而去，並不管修理小車的問題。

雖然再後來經過折騰，他們向我們賠禮道歉，但由此我對立交橋生出了一種莫名的怨氣。

好在那次是個特例，終不能抹去我對北京立交橋的美好印象。

當有朋友告訴我目前北京立交橋的數量達到一百多座時，我忽然想起了那些被拆除被掩埋在北京城地下的一百多座古橋。朱華先生《北京城埋了多少橋》一文就介紹了這類趣聞。

據悉，北京在建*國之初，尚有元明清三代的古橋樑一百多座，這還不包括公園內的古橋，隨著北京拉開建設的大幕，對道路、河道都進行了擴建改建，大部分古橋都被拆除，目前保留下來較完整的古代石拱橋僅有十幾座，已知埋在地下的古代石橋還有十幾座。

新*中國*成*立後被埋於地下的古橋，著名的有：明代的宣武橋，現在就埋在中國圖片社南邊的馬路下面，距離地面也就有五十厘米；位於景山后街西頭的白石橋，埋時只有橋身，沒有欄杆；甘石橋現埋在廣安門外大街西頭，原北京鋼廠門口前的馬路下；修平安大街時，據說還發現了東步糧橋，也稱東不壓橋。其實它只是挖出了東不壓橋下游涵洞出口的翼牆。

民*國時期就被埋在北京城下的古橋有：明代的望恩橋，現在東華門大街東邊、南河沿北口，是一個三孔石橋；明代玉河橋現在南河沿南口，埋在長安街上；明代江米橋，現在東交民巷與正義路交叉路口下邊，路面高起很明顯；明代橫橋，現在西內大街，趙登禹路北口；明代馬市橋，現在西城白塔寺路口；明代蕭家橋，現在宣內石附馬大街西口的四川飯店以西。

清代時期就被埋在北京城裡的古橋有：明代甘石橋，現在東單北大街的西斜街東口往南邊一點；明代永濟橋，現埋於長辛店南口外；等等十幾座古橋。

經過橋樑專家修復的北京古代橋樑，目前仍存在的有：鼎鼎大名的盧溝橋（金代）；西直門外的高梁橋（元代）；通州區的八里橋（明代）；清河廣濟橋（明代）；鼓樓前元代僅存的橋——萬寧橋，又叫後門橋，一九五一年，對它進行養護維修後，一九五三年被埋入地下，本世紀初才又重見天日。

這些橋樑，閃爍著古代勞動人民的智慧光芒和創造精神，是一種文化積儲的闡釋。

寫到這裡，我心裡不免有一絲憂慮，在修建新的立交橋時，是不是還會繼續將一些具有歷史價值的古橋一一的埋葬甚至拆除呢？

我有一個願望，如果能保留住那一百多座古橋，讓它們和一百多座現代立交橋同時並存於北京城，那麼「中國橋城」的稱號，北京將是當之無愧的。

這個時候我們才可以這樣理直氣壯地說：

北京的橋，不僅僅是路的靈魂，它還是現代都市的形象標誌，同時更是首都人文精神的名片！

*作者：易道禪，魚羊秘史原創專欄作家

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！