變性的魚和浪漫的蝦，海洋中的性會是什麼樣？

作者簡介：

瑪拉·J. 哈爾特：珊瑚礁生態學家，哈佛大學科學史學士、斯克里普斯海洋學研究所海洋科學博士。曾任藍色海洋研究所研究員，目前擔任非營利組織「魚類的未來」的研究帶頭人，致力于海洋環境保護與海洋生物保護事業。她長期研究漁業及氣候變化對海洋生物的影響，經常為《科學美國人》《美國瞭望》《潛水》等雜誌撰寫文章。目前定居科羅拉多州圓石市，享受如魚得水般的生活。

書籍摘錄：

前言 咸濕的海洋

這聞起來像是性的味道。我漂浮在海面上，看著月光照耀著不斷擴大的浮油—那是長夜裡性的殘留物—不禁有幾分浮想聯翩。一股明顯發霉的味道撲鼻而來。我不應該如此驚訝，因為我剛剛花了兩個小時的時間來觀察珊瑚的產卵過程。但是，這跟性交根本不是一回事，以至於我從不曾期望它聞起來有性的味道。

我從頭髮里扯出一縷縷黏稠的珊瑚黏液，和其他研究人員交換了下眼神，他們也像我一樣忙著清理黏液。我們相視一笑，心裡明白是怎麼回事。當大家漂浮在大自然中最大的性狂歡殘留物上時，某種親密的關係就此產生了。

這就是海洋中的性。這是一種對我們來說完全陌生的性，不過還是會有熟悉的味道，雖然也只是一點點。就絕大多數而言，波浪下的性看起來跟我們想像中的性行為沒有任何相似之處。然而，這就是經歷了幾億年的激烈競爭所產生的奇特現象—一切都是為了繁殖儘可能多的後代。

盛裝打扮—拿騷石斑魚聚集的時候，在不同階段會展現出不同顏色，這可能是顯示出它們準備好交配了。攝影 Paul Humann

從最高的礁石頂到最深的海溝底，繁殖與逃生是這個星球上的動物最關心的兩件事。因此，大自然投入了大量的精力在性和生存上面。生命最終的目的—成功地將一種生物的美麗外表以及伴隨的全部基因傳遞給下一代，所依靠的就是這兩者。但是，兩者並不平衡。一個機敏的倖存者可以活得長久，但是獨身生活也使其在進化博弈中失去了機會；一個情場高手，然善於吸引和獲得配偶，卻需要活得足夠長才能完成繁衍。

最終，所有一切歸結於性。

因此，在大自然中，有一系列令人難以置信的方式來搞定這件事。我並不是要說印度《愛經》里各種有創意的性交體位。那隻不過是一些姿勢的微調罷了。真正的性進化是在荒野中完成的，而在野外，沒有哪裡比海洋更咸濕、更狂野。畢竟，那兒才是性的發源地，也是自然母親練習她的生殖創造力時間最長的地方。

在海里，傳教士體位是少數派。即使是陸上最熟悉的動物交配的畫面—鄰家的狗會瘋狂地拱你的腿—也是極少見的。相反，性交也可能看起來像握手一樣；或者許多個體首尾相連形成一個愛人環；又或者一個只有在顯微鏡下才能看見的雄性，寄居在巨型配偶的腎臟內，然後排出精子。你可以偷偷地深入那微微發光的海面之下，你會見到蠕蟲的陽具大賽、滿月時的性派對、日落時閃電式的產卵以及可能是全世界最大規模的 3P （情人們全程都屏住它們的呼吸）。

一對烏賊正在親密。攝影 Klaus Stiefel，Packifcklaus.com

每一種生殖策略都與物種的環境和生活方式相匹配：有寒冷、黑暗、深海的愛巢，也有溫暖、光亮、多礁的愛巢；群居的、吵鬧的鯨也與喜歡獨處和安靜生活的鯊魚形成了鮮明對比；只有在顯微鏡下才能看清其體形和活動的橈足類與巨型藍鰭金槍魚史詩般的旅程也有著巨大反差；既有日日產卵如涌的錦魚，也有一生只有一次性聚會的鮭魚。每一種方式在歲月的磨合下都最大化了成功繁殖的概率。那是帶有咸濕的性交響樂，讓湛藍的大海保持年復一年的活力，世世代代，直至今日。

大約一個世紀以來，海洋中的性開始變得……有點不太對勁。這對於我們以及淫蕩的大比目魚而言都不是個好消息。

海洋生物在海水深處的生活方式非常重要—它關乎食品安全、人健康、沿海發展、氣候變化以及其他全球性問題。拿食品安全來說，幾乎有 30 億人以魚作為主要的蛋白質來源，其中一半的魚來自海洋。為了滿足這麼多人口的需要，每年需要大量的魚成功地產出大量的小魚。

不過，那不是鯛魚和沙丁魚對性生活感興趣的唯一理由。

裸鰓亞目動物通過同時插入彼此的行為展現了「平等交換」的藝術。攝影 Klaus Stiefel，Packifcklaus.com

沙灘遊客和海景房主們請注意：跟中世紀保護著城池的城牆一樣，那些由無數牡蠣和珊瑚構成的強大水下暗礁保護和穩定了海岸。這些自然屏障削弱了海浪的能量，幫助海岸線免受風暴和巨浪的侵襲。而且它們是活的牆，不會隨著時間消逝，而是會生長，有時甚至會上升到海平面以上。如果失去了這些暗礁建造者，不久之後，沙灘就會退化，沙子會迴流到海中。

建造和維護那些巨大的礁石群對動物來說是極其耗費能量的。加上它們還必須抵抗海洋酸化、污染和外來物種入侵所需要消耗的能量，那麼可以投入到性的能量已經所剩無幾了。這就像長時間的工作勞累而筋疲力盡的人一樣—性對於睡眠而言，只能退而居其次了。

我們要依靠甲殼類動物的快速繁殖來給魚類提供食物，然後魚類再為我們提供食物。我們也要依賴珊瑚蟲大規模的產子來創建珊瑚礁，為成千上萬的物種提供棲息地，再讓這些生物為我們提供藥物、食物以及簡單的享樂。我們依靠牡蠣、蛤蚌以及其他貝類的強大繁殖力來過濾和凈化沿海水域。無論是否能找到下一個抗癌化合物，為不斷增長的人口提供食物，抑或是助推經濟增長，我們都要依靠極大豐富的海洋生物來供給—而海洋生物的豐富程度要取決於許許多多的性。如果海洋中沒有成功的性，我們就會陷入巨大的麻煩。這就是弄清楚水中究竟發生了什麼如此重要的原因。

雄性海豚露著陰莖在巡遊。攝影 Tim Calver ?Tim Calver ，timcalver.com

研究生活在遠離海岸、人跡罕至的地方的動物的性生活，不是一件省錢、省力的事。不過，科學家卻樂此不疲，日漸進步。就在幾年前，我們還搞不清楚到底有多少海洋生物，有些物種我們甚至不知道它們的存在。現在，我們對其中一些生物最私密的事也一清二楚。研究人員手頭上有更加先進的工具來監測海洋棲息者的繁殖行為。這些新的方法和技術引發了「色情」科學作品的激增。從深海魷魚的雜技般的性交姿勢到找出一條雌性鯊魚（至少）睡了多少雄鯊魚，如今，科學論文里充滿了性的故事。

這本書會著手探索其中的精華，將最近如火如荼的研究成果從實驗室裡帶到你面前。這些故事包含了從第一次約會到「大功告成」的一整套流程，並總結了在海洋中提高性成功率的方法。這是一次在藍色大海中穿越紅燈區的大膽行動，或許它會令你感到些許慚愧，但也會讓人心存希望。畢竟性是生命延續的方式—它是物種生長和丰度的原動力，隨著時間的推移也增加了多樣性—自然應對環境突變的保險單。我們對性懂得越多，就越能幫助指導這股力量朝著恢復海洋生產力的方向發展，而不是給它設置一個巨大的障礙。

在這裡你可以輕鬆地獲得一些靈感，來提高你自己作為陸生動物的艷遇機會，把它當作一種額外的獎勵吧……

題圖來自 pixabay ，文內圖均由出版社提供

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！