驚！原來「三毛」和這個男人還有這層關係！

三毛作者和「三毛」

之間的緣分不可謂不奇妙

從筆下的漫畫形象

到不解的父女情緣

三毛就在他心裡，不死不滅

丁酉年

閏六月二十四

編輯: 雲上文化

打開視頻

聆聽雲上的聲音

三毛」誕生記

『三毛』開始並不是一個苦孩子

1923年10月10日，北洋直系保定派軍閥頭目曹錕以1350萬元巨款，買來了大總統之位。當時議員只要投曹錕1票，就可以得到5千元的支票，這個賄選事件令國人義憤填膺，就連浙江海鹽鄉村小學裡的師生們也紛紛以自己的方式，嘲笑軍閥們的可恥行徑。

一位叫陸寅生的先生叫來了學生張樂平，說：「給你出個題目，你來畫幅漫畫。」陸寅生是張樂平的美術啟蒙老師，他出的題目是《一豕負伍仟圓》。張樂平立即動筆，不多久一隻豬背著一口袋銀元的漫畫就畫好了。13歲的張樂平，因這幅諷刺軍閥曹錕賄選的漫畫，在鄉親父老中名噪一時，這也是他平生第一幅漫畫作品。

張樂平

由於家境貧寒，讀完高小的張樂平就輟學了。15歲那年他就外出自謀生路，去上海近郊一家木行當學徒。這期間他嘗遍了生活的艱辛，吃盡了苦頭，但不管生活有多困苦，少年張樂平始終沒有放下手中的畫筆。

20世紀30年代初張樂平開始躋身於上海漫畫界，不斷地在《時代漫畫》、《獨立漫畫》等報刊上發表漫畫作品。當時葉淺予的人物漫畫「王先生」和梁白波的「蜜蜂小姐」正走紅上海，這激起了張樂平創作人物漫畫的慾望。於是他先做了一個光頭小孩的造型，然後又添了三根頭髮，這便是三毛。只是那時還沒有形成系列的「三毛形象」。

張樂平在創作「三毛」

當時張樂平創造的三毛其實就是上海弄堂里的一個小孩子，比較頑皮、很活潑、也有正義感，還有一個溫暖的家庭。父親最初就是借『三毛』的天真無邪諷刺社會上出現的一些不良現象而已。」張樂平從畫「三毛」開始就給自己定下了一個規矩：少用文字，盡量用畫面講故事。因為那時有文化的人不多，能看懂文字的人更少，所以畫「三毛」基本不用文字，他希望更多的人能看懂漫畫里講述的故事和表達的意思。

據不完全統計，1935年至1937年間，《新華畫報》、《申報》、《東方漫畫》等20多家報刊先後刊登了張樂平近200幅「三毛」題材的漫畫作品。

「三毛」消失記

抗戰時期，武器就是一支畫筆

1937年，抗日戰爭爆發，張樂平不得不暫時放下「三毛」，以手中的畫筆作武器，走進了抗戰一線的宣傳隊伍，「三毛」就此也從讀者的視野里「消失」了。在作為漫畫運動中心的上海，漫畫家們很快成立了「上海漫畫救亡協會」，「八·一三」淞滬抗戰時，他們組成了救亡漫畫宣傳隊，葉淺予為領隊，張樂平為副領隊。後來這支宣傳隊撤往武漢，還出版了刊物《抗戰漫畫》，深受群眾歡迎，樂平先生也是主要編輯。

由於戰事失利，後來又撤退至長沙、桂林，樂平先生任代理事長。張樂平曾說：「回想當年我們在警報頻仍中閉窗秉燭作畫的情景，至今猶覺熱血奔涌……我這個漫畫兵從1937年畫到1945年，經歷了抗戰的全過程，武器就是一支畫筆。現在回過頭來看看當年的作品，雖不成熟，筆底感情卻是真摯的。激於民族的義憤，我們曾以苦為樂，不負祖國的託付，盡了自己的職責。」

「三毛」復出記

《三毛流浪記》，是現實的殘酷

強烈地刺激了張樂平的心

抗戰勝利後，1945年11月，張樂平終於回到了闊別8年之久的上海。各大報刊的編輯得知這一消息後，紛紛向他約稿。

張樂平回到上海後，根據在抗戰一線的親身經歷和見聞，開始創作《三毛從軍記》，1946年，這部以小勤務兵視角譏諷國民黨軍隊腐敗無能的系列漫畫作品在《申報》發表後，影響非常大。」

《三毛從軍記》

如果說《三毛從軍記》是奠定張樂平在漫畫界重要地位的作品的話，那《三毛流浪記》就是讓他家喻戶曉的代表作。創作這部作品的動因是因為現實的殘酷強烈地刺激了他的心。張樂平回憶說：「1947年初一個風雪交加的夜晚，我走在回家路上，在一個弄堂口，發現有三個流浪兒身上披著麻袋，凍得簌簌發抖，正圍著一個剛熄火不久的烤紅薯用爐子在吹火取暖。我在他們跟前站了許久，心裡十分難過。」回家後，張樂平躺在床上翻來覆去睡不好。第二天早上，當他又走過昨晚經過的弄堂口時，他驚訝地發現3個流浪兒中的兩個已被活活凍死了。看著收屍車上垂下孩子搖擺的手臂，張樂平禁不住潸然淚下。

想到上海乃至全中國還有千千萬萬個流浪兒正掙扎在饑寒交迫的死亡線上，想到正在忍受著內戰煎熬的苦難同胞，張樂平遏制不住內心的激憤，決定立即創作一個反映流浪兒童和被壓迫剝削者生存狀況的系列連環漫畫。就此，開始創作《三毛流浪記》。

《三毛流浪記之美夢幻滅》

為了創作好這部作品，他還和流浪兒童交朋友。後來，《大公報》的王芸生主編找到兒童作家陳伯吹幫忙向張樂平約稿，因為陳伯吹和他關係很好，他說正好有一個三毛題材的作品，不知《大公報》敢不敢刊登，陳伯吹就代表王芸生主編說，只要你敢畫我們就敢登。令人沒想到的是，《三毛流浪記》一經刊出，就引起了無數民眾的高度關注，當時《大公報》每期一出版就銷售一空，一時間出現了洛陽紙貴的景象。」

從此，「三毛」又重新走進了讀者的視野。《大公報》出版部根據各地讀者的強烈要求，將張樂平在《大公報》連載的漫畫《三毛流浪記》結集成冊出版。

《三毛流浪記之孤苦伶仃》

這套漫畫連載期間，引起了廣大善良讀者的同情和共鳴。讀者們紛紛去信《大公報》，甚至給三毛寄去衣服和捐款，托報社轉交。連宋慶齡女士看了《三毛流浪記》之後也大為感動，她對張樂平說：「你為流浪兒童做了一件大好事，真該感謝你，三毛不會忘記你。」她還提議舉辦「三毛生活展覽會」，創辦「三毛樂園會」。

《三毛流浪記之減價競買》

《三毛流浪記》反映的是國統區上海貧苦少年種種不幸遭遇的漫畫系列作品，是張樂平深入流浪兒童群體，並結合自己青少年時期的坎坷生活經歷，嘔心瀝血、精心創作的一部漫畫巨作。如果說抗戰前張樂平的三毛注重的是生活的諧趣和幽默滑稽，那麼這個時期的作品，除了漫畫應有的特質外，他手下的三毛已經有了更多的家國社會的承載量，並從單純的日常生活的趣味性，跨越到了對舊勢力、對壓迫和不公的社會現狀的諷刺和控訴上。另一方面，這兩個系列的藝術性和漫畫技巧上，也都達到了前所未有的新的高度。

「三毛」認父記

張樂平與台灣作家三毛不解的父女情緣

在張樂平多病的晚年，最令他開心和欣慰的是台灣作家三毛跨海來認親。1989年4月8日晚上8點左右，80高齡的張樂平拄著拐杖，顫顫巍巍的在弄堂口等候遠到來尋親的三毛。三毛來了，開口第一句話就是：「爹爹，我回來了！」這句三毛剛剛學會的上海話，像春風般春暖了張樂平的心。張樂平認為是自己平生一大快事，他說：「沒想到我畫三毛，畫出一個真的女兒來，我覺得很開心，這太出乎我的意外了，但這一切現在已經成真。」

張樂平與台灣女作家三毛

三毛在給張樂平的一封信中說道，三毛不認『三毛之父』為父親，誰認父親？她表示一定要來大陸看父親。」

作家三毛也為自己這位大師父親十分自豪，她說他這位大師父親，「可以只用一支畫筆，不利用任何語言符號，表達出一個人、一樁事情、一切社會現象，甚至一個大時代的種種。」確實如此，三毛是近現代中國出現的知名度最高的原創兒童漫畫形象，他所體現的善良、正直、機智和人道主義的大愛，將不斷地影響著後人。

張樂平與台灣女作家三毛

三毛生性浪漫，三歲時讀張樂平《三毛流浪記》，印象極深，後遂以「三毛」為筆名。為了追尋心中的那棵「橄欖樹」，她踏遍萬水千山。然而，無論是異國都市的生活情調，還是天涯海角的奇風異俗，都沒能消解她心中的中國情結。儘管她嫁給了一個深眼高鼻的洋人，但她仍是一個完整的東方女性。三毛從來不刻意追求某一種技巧和風格，一切都顯得平實與自然。然而在她信筆揮灑之中，卻又蘊涵無限。 有讀者認為「流浪」才是她的真正的名字。

「三毛」永生記

樂平不死，三毛永生

張樂平愛喝酒是出了名的。他尤其喜歡喝家鄉海鹽的糯米黃酒，了解他秉性的人都知道他的很多作品往往伴著酒香。1949年一解放，他就攜全家從嘉興搬回了上海。1950年起，定居在上海的五原路上。除了擔任美術界的要職，主持《解放日報》的美編工作外，生活安定，老酒痛飲。「文革」前的十幾年中，他的創作熱情空前高漲。這一時期，三毛仍然是他筆下的寶貝。作品有《三毛迎解放》、《三毛翻身記》、《三毛今昔》等等，另外多部漫畫系列也紛紛誕生，年過不惑的張樂平先生迎來了一生中最為風采和舒心的創作期。

1966年，剛剛還在奮力創作《三毛》系列新作、《三毛日記》的張樂平一夜之間竟變成了黑畫家、反動學術權威，成了革命造反派的專政對象，並奉命去單位掃廁所，甚至連酒都不讓他喝，「不許張樂平喝酒」的標語都貼到了家門口。最讓張樂平無法承受的是，造反派命令他撕毀《三毛流浪記》的原稿，並讓他親手掃進垃圾桶。

不許喝酒的大字報被紅衛兵貼到自己家裡，日復一日的「改造」、「批鬥」……那段時間裡更讓張樂平絕望的，是除去大人之間的爭鬥，連小孩子都把他當作了敵人。弄堂口的小學生們看到他，不再喊「一——二——三——張伯伯好！」或「三毛爸爸好」，而是喊「一——二——三——打倒張樂平」。連他走到附近的街心花園去散步，幼兒園的老師一看到他，就連忙帶著小朋友如見瘟疫一般逃跑。灰心喪氣的張樂平不知道自己該如何活下去。一走了之的念頭強烈爭奪著他的意志。

有一天半夜裡，他坐在畫桌前，把所有的事情都想了一遍，覺得該走了。可是忽然想到，自殺前應該給自己畫一幅「遺像」吧，想動手塗抹的興緻竟然又上來了。他拿出紙筆畫了起來。他把自己的頭髮畫得如刺刀般一根一根豎起來，畫完後在「遺像「的角落裡題名《爸爸》。捧著「遺像」，他忽然難過起來，想起了兒女，又想起了卧病在床的妻子雛音，紙上那個怒髮衝冠的「自己」，似乎提醒了他，這個世界上還是有很多讓他捨不得的事情的。他想畫畫的願望，始終是他對世相的巨大積極性，而他想畫的動力，來源於他內心的美好與童心。童心真的是很偉大的東西，即便它不能改變四處橫生的痛楚，卻可以讓人在一個又一個緊要關頭逢凶化吉。

驅散煙霧，重見天日，張樂平煥發了新的創作熱情。他說：「我和三毛是分不開的。」1977年6月1日，新的三毛系列《三毛學雷鋒》、《三毛與體育》、《三毛愛科學》、《三毛旅遊記》也在《小朋友》、《體育報》和《兒童時代》等刊物上陸續刊出。

那個「遺像」之夜，張樂平救了自己一命，卻曾眼見自己的孩子三毛死過兩回。

一次，是「文革」抄家的時候，造反派逼他親手撕毀三毛的畫稿，這等於是讓他親手扼殺自己的孩子。可在當時，他只能撕，撕完後，自己掃進垃圾箱。等造反派走後，他跑到垃圾箱那裡用手一張一張翻撿出畫稿的碎片，一邊撿，一邊淚如泉湧。

另一次是在1991年1月，他的乾女兒台灣作家三毛在台灣自縊身亡。消息傳來，他欲哭無淚，那個時候他已身患帕金森症，手一直抖，畫出來的形象已面目全非。在一夜未眠之後的清晨，他爬起來走到畫桌前，屏著呼吸，顫抖的手捏住毛筆，以極慢的速度在紙上寫下：「痛哉平兒」。

「三毛」的藝術價值

80年後，雖然如今的時代背景已與當年張樂平創作《三毛流浪記》時天差地別，但「三毛」這一形象的生命力並未就此終止。幾十年來，不僅有三毛公仔問世，還有法文版、英文版、韓文版、越南文版、德文版等多個國家文字版本的三毛系列漫畫陸續出版，「三毛」形象正受到國際上越來越多讀者的喜愛。

法國版《三毛》

《三毛流浪記》至今仍是中國影響最大、銷量最高的一部連環漫畫。2015年2月，在被譽為頂級漫畫節的法國昂古萊姆國際漫畫節上，法文版《三毛流浪記》獲得文化遺產獎，肯定了這部作品在世界漫畫史上的重要意義。

我國著名劇作家、評論家柯靈的一段話，最後幾句是：「室邇人遐，藝術長壽，三毛永生，樂平不死！」

是的，「三毛」永生，樂平不死。

編輯排版 | 雲上文化

說不完的畫里畫外

品不盡的文氣墨韻

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！